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Prólogo 


por la Eskalera Karakola' 


Diferentes diferencias y ciudadanías excluyentes: 
una revisión feminista 


OTRAS INAPROPIADAS/INAPROPIABLES, desubicadas de las carto- 
grafías occidentales y modernas de la política, de la identi- 
dad, del lenguaje, del deseo; desbordando las categorías cla- 
ras y distintas, las promesas de pureza y separación; propo- 
niendo nuevas geometrías posibles para considerar relaciones 
atravesadas y constituidas por diferentes diferencias. Otras 
inapropiadas/inapropiables que nos urgen a hacer feminismos 
desde y atravesados por las fronteras. Feminismos que tal como 
nos proponen los textos de esta colección no renuncian a la 


1 Este prólogo ha sido escrito colectivamente por algunas de las mujeres 
que participamos en el proyecto de la Eskalera Karakola. La Eskalera 
Karakola es un centro social autogestionado feminista que fue okupado 
allá por el año 1996 en el barrio de Lavapiés en Madrid. En todos estos 
años, muchísimas iniciativas han sido posibles y han sido impulsadas 
desde y más allá de la casa: espacios para reuniones, grupos de mujeres, 
actividades, talleres, escuelas de feminismos, encuentros, jornadas, 
acciones, intervenciones públicas, rehabilitaciones varias, pero sobre 
todo la inquietud, la necesidad y el deseo de experimentar los límites y 
las aperturas de nuevos espacios de colectividad atravesados por la 
práctica y el pensamiento feminista. Que lo personal sea político nos ha 
invitado desde la Karakola a una revisión constante de los modos de 
vida normalizados y a una política de la sospecha que nos empuja a 
pensar, proponer y experimentar nuevas y otras formas de habitar coti- 
dianamente el espacio público, a reformularlo y sobre todo, a practicar 
su reapropiación constante. 
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complejidad, sino que asumiéndola se reconocen parciales y 
múltiples, contradictorios y críticos. Feminismos situados, 
mestizos e intrusos, con lealtades divididas y desapegados 
de pertenencias exclusivas. Que partiendo de la tensión y el 
conflicto de las peligrosas y blasfemas encrucijadas que movi- 
lizan su identidad, están comprometidos con conocimientos y 
prácticas políticas más reflexivas y críticas. 


Los textos de esta colección ponen en cuestión qué se 
constituye como diferencia y cómo lo diferente tiende a equi- 
pararse con lo particular, lo periférico, lo deficiente — frente 
a lo universal y lo central — conformándose en relaciones 
asimétricas de poder. Las marcas de diferencia se revuelven 
mostrando las particulares marcas de la indiferencia: lo «neu- 
tro», invisibilizado por normativo hegemónico y sobre- 
representado. Frente a un feminismo global homogeneiza- 
dor y excluyente que bajo la opresión de género iguala a 
todas las mujeres, estos textos nos hablan de múltiples opre- 
siones, de diferentes diferencias, y del extrañamiento de 
muchas mujeres con un movimiento feminista con el que se 
identifican pero cuya agenda y legado histórico resultan en 
gran medida ajenos puesto que toman como sujeto de refe- 
rencia a la mujer blanca, occidental, heterosexual, de clase 
media, urbanita, educada y ciudadana. 


Provenientes fundamentalmente del contexto anglosa- 
jón y en un intervalo que comprende desde comienzos de 
los años ochenta hasta nuestros días, estos artículos dan 
cuenta de los diferentes debates que en el interior del femi- 
nismo han surgido de la necesidad de atender a las comple- 
jas intersecciones constitutivas de las relaciones de subordi- 
nación a las que se enfrentan mujeres concretas: respondien- 
do no sólo a las relaciones de género o de clase, sino tam- 
bién al racismo, la lesbofobia, los efectos de la colonización, 
la descolonización y las migraciones transnacionales. Así, 
desde el contexto estadounidense, el artículo de bell hooks 
—escrito a principios de los años ochenta en diálogo con el 
feminismo, el marxismo y el movimiento de liberación 
negro—, forma parte de una amplia tradición feminista 
negra a la que pertenecen autoras como Angela Davis, Alice 
Walker, Audre Lorde, Patricia Hill Collins o Barbara Smith, 
y de la que destacamos la antología Todas las mujeres son 
blancas, todos los negros son varones, pero algunas de nosotras 
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somos valientes? cuyo título no puede ser más significativo. 
Todas ellas coinciden en denunciar el legado racista del femi- 
nismo blanco y su escasa atención a las distintas realidades 
materiales de mujeres blancas y negras, a las intersecciones 
entre clase y raza, y a la incorporación de agendas diferentes 
al género. En concreto bell hooks hace referencia al extraña- 
miento de las mujeres negras estadounidenses frente a un 
feminismo conservador liberal que bajo el paraguas engloba- 
dor de «todas las mujeres estamos oprimidas» resulta ciego a 
las formas en que el racismo y la posición de clase hacen 
específica la opresión de género para las mujeres negras. 


Pero las críticas del feminismo negro no agotan la multi- 
plicidad de posiciones étnicas del contexto estadounidense. 
Así, desde los años ochenta, el término «mujeres de color» 
fue desarrollándose en EE.UU. como un artefacto teórico y 
político capaz de aglutinar las opresiones comunes en torno 
al racismo que experimentan mujeres de procedencias nacio- 
nales y étnico-raciales distintas, reconociendo al mismo tiem- 
po la especificidad de sus situaciones concretas. Un ejemplo 
de ello nos lo ofrecen los escritos mestizos y bilingües de 
escritoras chicanas, puertorriqueñas y latinas en general: tex- 
tos como Borderlands/La Frontera,” Este Puente Mi Espalda'* y 
Haciendo Caras? y que en esta colección están representados 
por los artículos de Gloria Anzaldúa, Chela Sandoval y 
Aurora Levins Morales. En «Movimientos de rebeldía y las 
culturas que traicionan», Gloria Anzaldúa propone asumir el 
mestizaje y la multiplicidad con formas no reductoras. En la 
tensión y riqueza política de vivir a caballo entre varias cul- 
turas, empleando varios idiomas y en la distancia crítica que 
implica el no ser reconocida como adecuada en ninguno de 


2 Hull, Gloria T.; Scott, Patricia Bell y Smith, Barbara (eds.), All the 
Women Are White, All Blacks are Men, But Some of Us are Brave, Nueva 
York, The Feminist Press, 1982. 

3 Anzaldúa, Gloria, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San 
Francisco, Aunt Lute, 1987. 

4 Moraga, Cherrie y Anzaldúa, Gloria (eds.), This Bridge Called My Back: 
Writings by Radical Women of Color, Watertown, Persefone, 1981. 

5 Anzaldúa, Gloria (ed.), Haciendo Caras/Making Face, Making Soul: 
Creative and Critical Perspectives by Women of Color, San Francisco, Aunt 
Lute, 1990. 
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los marcos disponibles, como mujer, lesbiana y chicana, la 
conciencia mestiza de Anzaldúa surge de las posibilidades de 
hacer habitable la propia posición de frontera. 


Chela Sandoval, por su parte, propone practicar un femi- 
nismo del Tercer Mundo estadounidense que desde una concien- 
cia cyborg opositiva/diferencial, sea capaz de generar formas de 
agencia y resistencia mediante tecnologías opositivas de poder. 
Para esta autora las condiciones cyborg están asociadas a la 
precariedad y la explotación laboral, a la tecnología en un 
orden transnacional que sitúa de lleno el Tercer Mundo en el 
Primer Mundo, uniendo las redes del ciberespacio con las 
racialmente marcadas cadenas de montaje. Con una pers- 
pectiva distinta, Aurora Levins Morales despliega desde el 
testimonio de su identidad como jíbara shtetl «intelectual 
orgánica» y activista, y nos introduce en otro importante 
debate dentro del feminismo. Critica un feminismo acadé- 
mico que distanciándose de la militancia usurpa y simplifica 
las complejas experiencias de las mujeres de color, manufac- 
turándolas y comercializándolas hasta hacerlas irreconoci- 
bles por sus propias protagonistas: brillantemente envueltas 
se revenden en el mercado editorial con un lenguaje y un 
precio en muchas ocasiones inaccesible. 


Así, en EE.UU. «lo negro» del feminismo negro se ha 
interpretado como excluyente y homogeneizador en torno 
a la experiencia de género y del racismo ejercido contra las 
personas negras estadounidenses —vinculado a una expe- 
riencia de esclavitud y segregación que exigía una lucha 
política específica—, constituyéndose el término «mujeres 
de color» como espacio político de alianzas y luchas comu- 
nes que respondía a la diversidad y a la multiplicidad de 
las exclusiones étnico-raciales, nacionales y religiosas. 
Mientras tanto en el contexto británico, como describe 
Avtar Brah en su artículo, es el término «negro», extraído de 
sus connotaciones esencialistas y de codificaciones raciales 
excluyentes, el que se articula políticamente para aglutinar las 
luchas antirracistas implicando una amplia gama de experien- 
cias diaspóricas. Las «“mujeres negras” conformaban una cate- 
goría altamente diferenciada en términos de clase, etnicidad y 
religión, e incluía tanto a mujeres que habían migrado desde 
África, el subcontinente asiático y el Caribe, como anacidas en 
Inglaterra, lo negro en el “feminismo negro” implicaba una 
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multiplicidad de la experiencia a la par que articulaba una 
posición de sujeto feminista particular». 


Esta diferente interpretación del feminismo negro británi- 
co se aprecia en el texto de Kum-Kum Bhavnani y Margaret 
Coulson, que fechado en 1986 resulta en gran medida parale- 
lo —y prácticamente coetáneo— al texto de bell hooks. 
Ambos textos coinciden en denunciar lo que Bhavnani y 
Coulson denominan un capitalismo patriarcal racialmente 
estructurado —nosotras añadiríamos heteropatriarcal—; 
demandan la necesidad de analizar conjuntamente los efec- 
tos del racismo y las relaciones de clase y género. Sin 
embargo, los análisis feministas-socialistas de Bhavnani y 
Coulson, al abordar un racismo de Estado que se plasma en 
diferencias de trato a distintos grupos de mujeres en el con- 
texto de un capitalismo internacional, incorporan también 
las intersecciones con el nacionalismo, la inmigración y el 
imperialismo. En particular, denuncian la violencia racista 
estatal en las prácticas de restricción de la inmigración —a 
veces bajo la retórica de «igualdad» entre varones y muje- 
res—, los controles policiales en «barrios negros» bajo la 
reclamación de mayor seguridad para las mujeres o las con- 
tradictorias concepciones de «unidad familiar» que utiliza 
instrumentalmente el Estado en prácticas de deportación. 
Apuntan así cómo las distintas realidades materiales de las 
mujeres «blancas» y «negras», lejos de supuestas herman- 
dades, generan importantes conflictos de intereses con sus 
agendas políticas particulares. 


Los textos de Chandra Talpade Mohanty y M. Jacqui 
Alexander —desde EE.UU.— y el de Avtar Brah —desde 
Gran Bretaña— introducen también los estudios postcolo- 
niales para situar al pensamiento feminista en un mundo 
donde las intersecciones entre el colonialismo, el imperialis- 
mo y el nacionalismo, complejizan las opresiones de este capi- 
talismo globalizado, heteropatriarcal y racista. Postcolonial en 
este sentido, no hace tanto referencia a una temporalidad 
donde la colonización ha terminado, cuanto a relaciones glo- 
cales de dominación que reproducen colonialidades en el aquí 


6 Brah, Avtar, «Difference, Diversity, Differentiation», en Cartographies of 
Diaspora. Contesting Identities, Londres y Nueva York, Routledge, 1996, 
pp. 95-127. [Traducido en esta colección] 
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y el ahora, no sólo en los antiguos países colonizados —median- 
te los ya conocidos efectos de la descentralización producti- 
va—, sino en los países colonizadores receptores de diás- 
poras migrantes procedentes de las antiguas colonias. A 
esta tradición teórica y política que elabora un pensamien- 
to feminista postcolonial pertenecen entre otros los textos de 
autoras como Gayatri Chacravorty Spivak o Trinh T. Minh-ha. 
De hecho el término «Ella, la otra inapropiable/ada» que 
da pie al título de esta colección proviene de un monográ- 
fico editado por esta última autora sobre «Mujeres del 
Tercer Mundo».” 


El propio texto «Genealogías, legados, movimientos» de 
Chandra Talpade Mohanty y Jaqui Alexander se escribió 
como introducción a una antología clave del «feminismo pos- 
tcolonial»: Genealogías Feministas, Legados Coloniales, Futuros 
Democráticos.* En este artículo se cuestionan tanto las posicio- 
nes relativistas postmodernas empeñadas en disolver catego- 
rías identitarias acusándolas de esencialistas —léanse muchas 
de las críticas dirigidas a las «políticas de identidad»—; como 
las apelaciones a una sororidad internacional blanca occiden- 
tal que, en forma de llamadas a la unidad del feminismo en 
torno a la opresión universal del patriarcado, posponen y 
excluyen otras opresiones. Más aún, las autoras critican cómo 
bajo la retórica consensual de la articulación de «varias voces» 
se ha definido un feminismo inclusivo sobre una base cen- 
tro-periferia donde las feministas del Tercer Mundo siguen 
constituyendo siempre la periferia. La apuesta feminista 
postcolonial de Mohanty y Alexander pasa por la implica- 
ción en un proyecto de democracia feminista, frente a la 
Democracia formal de libre mercado/capitalista, consistente 
en praxis feministas particulares que articulen lo local con 
procesos transnacionales y globales más amplios. 

Al igual que Bhavnani y Coulson hacen en el contexto britá- 


nico, en este texto se analizan los mecanismos ideológicos cen- 
trales que conforman de forma discriminatoria la ciudadanía en 


7 Trinh T. Minh-ha (ed.), «She, the Inappropiate/d Other. Special Issue 
on Third World Women», Discourse 8: Fall-Winter, 1986-1987. 
8 Mohanty, Chandra Talpade y Alexander, M. Jacqui (eds.), Feminist 


Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures, Nueva York y Londres, 
Routledge, 1997. 
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el capitalismo avanzado —usando como modelo EE.UU. 
Identifican así la representación del buen ciudadano como 
varón blanco heterosexual que consume y paga sus impuestos, 
frente a las figuras de la mujer negra dependiente que se apro- 
vecha de los servicios sociales, y de los varones negros —e 
inmigrantes— asociados a la delincuencia — ¿y al terrorismo? 


Igualmente nos invitan a reflexionar sobre la significa- 
ción de la ciudadanía desde la posición de una mujer negra, 
inmigrante, «sin papeles»: los conceptos de igualdad ante la 
ley en este contexto desafían las definiciones convencionales 
del supuesto ciudadano legítimo con verdadero acceso y 
oportunidades. Denuncian, así, algo que nos resulta trágica 
pero enormemente familiar: la sistemática utilización de la 
legalidad en la «Democracia» para convertir la diferencia en 
desigualdad —y en «ilegalidad» vía leyes de extranjería, 
reforzamiento de fronteras, acoso policial, constitución de 
una nueva «fortaleza europea», documentos de identidad... 


Por último, partiendo de los debates sobre el feminismo 
negro en Gran Bretaña, el texto de Avtar Brah identifica y ana- 
liza cuatro usos del concepto de diferencia: la diferencia como 
experiencia cotidiana y especifica; la diferencia como relación 
social producto de genealogías y narraciones colectivas sedi- 
mentadas con el tiempo; la diferencia como posiciones de sujeto 
o subjetividad frente a la idea de un sujeto político-moderno uni- 
versal o de un Yo unitario, centrado y racional; y por último, la 
diferencia como identidad, como proceso inacabado que otorga 
estabilidad y coherencia a la multiplicidad subjetiva. De esta 
forma, nos permite comprender cómo la proclamación de una 
identidad colectiva implica un despliegue de discursos y prác- 
ticas que apelan de forma variable a estos niveles de diferencia 
para su movilización, atravesando lo micro y lo macro, lo social 
y lo subjetivo, en un proceso político continuo y contingente 
que define fijaciones y exclusiones, prácticas de poder y de 
resistencia. Desde una posición política antiesencialista, Brah 
nos propone la articulación como práctica política relacional y 
transformadora: «no compartimentalizar las opresiones sino 
formular estrategias para desafiarlas conjuntamente sobre la 
base de una comprensión sobre cómo se conectan y articulan».* 


9 Brah, Avtar, op. cit. 
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Diferencias significativas, ¿sujetos in-significantes? 


En un mundo de patriotismos y nacionalismos exacerbados; 
de nuevas fronteras europeas que construyen muros de ver- 
gúenza institucionalizados y burocráticos, expulsando de la 
ciudadanía a otros-migrantes-no-europeos; en un contexto 
político y militar de estado de excepción generalizado, de 
pánico mediático globalizado y en tiempo real; de naturali- 
zación de la precarización de la existencia, de tal modo que 
derechos sociales básicos se transforman en responsabilida- 
des individuales; en situaciones paradójicas en que se exalta 
el consumo de lo diferente y lo exótico, al tiempo que se 
rechazan las diferencias y proliferan los conflictos culturales 
y los racismos; en un mundo en el que las violencias glo- 
bales de género y sexualidad se convierten en agendas 
secundarias siempre aplazadas —o movilizadas instru- 
mentalmente— ante la urgencia de nuevos «enemigos 
principales» caracterizados esta vez como terroristas y 
ante los que se responde con más violencia y destruc- 
ción... En este contexto, los textos recogidos en esta colec- 
ción nos invitan a reflexionar sobre las diferencias y sobre 
el papel que despeña su constitución en el establecimien- 
to de sujetos reconocidos como ciudadanos «apropiados». 


Qué constituye una diferencia significativa o marca de 
opresión en un contexto determinado no es un atributo fijo y 
estable, sino una relación contingente y situada que se movi- 
liza en cada práctica. De ahí que en ocasiones una determi- 
nada marca de identidad pueda ser el espacio no marcado 
para la actuación de otra. Por ejemplo, la petición de mayor 
protección policial que suscribirían muchas mujeres y algu- 
nos grupos feministas, puede suponer para trabajadoras 
sexuales y mujeres migrantes —sobre todo sin papeles— 
más que una garantía de seguridad, una amenaza de acoso y 
en ocasiones de agresión y expulsión. Evidencian, así, dife- 
rencias cruciales sobre qué constituye una prioridad política 
dentro del feminismo y qué estrategias seguir para alcanzar- 
las. Pero lejos de entender estas demandas de reconocimiento 
como amenazas que fomentan una fragmentación debilitado- 
ra de una supuesta unidad política; o como particularismos 
secundarios, «meramente culturales» que distraen de antago- 
nismos centrales y unitarios —capitalismo, patriarcado; o 
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someterlas a consensos mayoritarios que terminan por anu- 
larlas o acallarlas bajo el pretexto victimizador de que 
hablan en estado de alienación; nos invitan a identificar las 
especificidades de las opresiones particulares, a comprender 
su interconexión con otras opresiones y construir modelos 
de articulación política que transformen las posiciones de 
partida en un diálogo continuo que no renuncie a las dife- 
rencias, ni jerarquice o fije a priori posiciones unitarias y 
excluyentes de víctimas y opresores. 


El encuentro con los textos de esta colección y con otros 
que nacen del feminismo de las mujeres de color y del Tercer 
Mundo en una perspectiva postcolonial nos enfrenta necesa- 
riamente a la tarea de situar nuestras propias coordenadas de 
lectura. Sólo así podremos determinar la relevancia de sus 
preguntas y planteamientos —en torno a las diferencias, a la 
articulación de las opresiones, a las alianzas, a la transnacio- 
nalidad, etc.— en nuestro propio contexto con el fin de no asu- 
mirlos desde la generalización, la ahistoricidad y la desme- 
moria. La política de la localización, a la que nos aproximan estas 
lecturas, pone en primer término la comprensión de la especi- 
ficidad de nuestros conocimientos y posiciones situadas. En 
este sentido, señalaremos algunos puntos de distancia y cer- 
canía con respecto a las reflexiones que aquí presentamos. 


En cuanto a lo primero es preciso advertir que buena 
parte de las voces feministas de color emergen a partir de la 
década de 1970 —y mucho antes si nos remontamos al lega- 
do de Sojourner Truth y otras protagonistas de los movi- 
mientos abolicionista y sufragista a mediados del xix— en un 
entorno nacional multirracial de hegemonía anglosajona pro- 
fundamente racista y desigual. La diversidad étnica —frente 
a la negación del hecho multiétnico en la historia española— 
está en la constitución misma de la nación estadounidense y 
tiene como precedentes el genocidio de la población autóc- 
tona por parte de los colonizadores ingleses, el esclavismo y 
las migraciones, primero desde Europa y Asia y más tarde 
desde América Latina y el Caribe, cada una en su especifici- 
dad. La historia de la dominación de las gentes de color es la 
historia de estos procesos coloniales y postcoloniales y de las 
sucesivas clasificaciones, jerarquizaciones y explotaciones a las 
que dieron lugar a lo largo del desarrollo del capitalismo. Es, 
asimismo, como nos muestran Anzaldúa y Levins Morales, la 
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historia de las identidades construidas y reconstruidas en la 
diáspora y la hibridación, es decir, en los desplazamientos y 
experiencias multilocales o pertenencias múltiples. Una recon- 
figuración que en la actualidad, como advierten Alexander y 
Mohanty, contribuye a confundir los escenarios postcoloniales 
y transnacionales. Y es, finalmente, la historia de unas relacio- 
nes multiraciales que no responden únicamente a contactos 
binarios —por ejemplo, entre mujeres blancas y negras en el 
feminismo— sino a conflictos y solidaridades que atraviesan 
las diferencias de origen, raza, clase y género y ponen en diá- 
logo a mujeres con constituciones múltiples y complejas que 
se remiten a sus propias genealogías.'” 


El caso de Gran Bretaña, en el que se ubica el trabajo de 
Avtar Brah, está vinculado al destino de la India británica y la 
Commonwealth, al Caribe y, en general, al desarrollo de las 
diásporas originadas a partir de la extensión y del poder del 
imperio británico. De modo que las voces de las mujeres 
negras y de color, autóctonas y desplazadas que hablan en y a 
través de estos textos, responden hoy a una larga trayectoria 
histórica atravesada por la raza y fuertemente puntuada en las 
últimas décadas por las luchas postcoloniales de las décadas 
de 1960 y 1970 y los movimientos de liberación racial, funda- 
mentalmente el movimiento negro en Estados Unidos. 


El proceso de toma de palabra de las que hasta ahora 
habían sido objeto de etnografías en el marco de los estudios 
de área ha sido imparable, también en el ámbito académico, y 
está desequilibrando sin remisión los discursos del feminis- 
mo blanco de clase media, el legado de Friedan tan criticado 
por hooks, desde el que se han producido algunos análisis 
supuestamente universales que hoy se revelan en su parciali- 
dad —por ejemplo, en lo concerniente a la familia, el Estado o 
el trabajo— y otros que, como sugiere Walby al hilo de las 
reflexiones de Mohanty, han de ser desechados por erróneos 
y deliberadamente sesgados.'" 


La crisis y revisión de los análisis liberales y socialistas 
del feminismo hegemónico, particularmente en su olvido de 


10 Lorde, Audre, La hermana, la extranjera, Madrid, Horas y horas, 2003; 
y Rich, Adrienne, Arts of the possible, Nueva York, Norton, 2001. 


11 Mohanty, Chandra Talpade, op. cit., pp. 502. 
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la raza y la sexualidad, es una tarea central a la que nos invi- 
tan las autoras reunidas en esta colección. 


Nosotras las leemos en la actualidad desde un Estado- 
nación, una región y un movimiento con rasgos específicos. 
La homogeneidad racial en España, con la excepción notable 
de la población gitana, históricamente discriminada, ha sido 
un hecho profundamente afianzado en la conciencia de la 
identidad nacional desde el siglo xv. La expulsión de judíos 
y moros, la posterior persecución de los conversos sujetos a 
una constante sospecha y la célebre pureza de sangre como 
garante de la pureza de fe penetró el imaginario social espa- 
ñol y determinó la formación de un Estado colonial en el que 
la diferencia racial quedó desde épocas tempranas relegada 
a las sociedades conquistadas, en las que se implantaron dis- 
posiciones legales, religiosas y tributarias destinadas a orde- 
nar el estatus social y las ocupaciones de los españoles 
peninsulares, de los criollos, de los mestizos, los mulatos y 
los indígenas. La intensa experiencia de dominación racial, 
cultural y sexual” y las disquisiciones que las acompañaron 
-en fray Bartolomé de las Casas o Guamán Poma de Ayala, 
por citar dos ejemplos paradigmáticos- apenas alteraron la 
homogeneidad en las concepciones de la identidad católica y 
de sangre pura -antecedente del concepto moderno de raza- 
al otro lado del Atlántico”. Tal y como explica Mignolo'* a 
partir de Quijano, la invención de América introdujo una 
categoría fundamental en el imaginario occidental, la de 
raza, aunque paradójicamente, este mismo imaginario ten- 
dió a ocultarla. Así, el pensamiento de la modernidad giró 
en torno a la raza —a la clasificación, caracterización, estu- 
dio e incluso exposición de los otros— justamente con el 
ánimo de delimitar las fronteras entre bárbaros y civilizados 


12 Sobre la que se reflexiona en la colección de textos compilados por 
Stolcke (1993). 


13 La «distinción racial interna», iniciada por los criollos de descenden- 
cia británica en Estados Unidos, se produjo en Europa entre cristianos 
protestantes del norte y anglos, por un lado, y cristianos católicos del 
sur y latinos, por otro. Mignolo, Walter, Historias locales/diseños globales. 
Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid, 
Akal, 2003, p. 46. 


14 Ibídem. 
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y no confundirse con los sujetos racializados y colonizados. 
La supresión de esta frontera de color en nuestras genealo- 
glas políticas e intelectuales ha sido una constante a la que 
sólo recientemente hemos comenzado a aproximarnos de la 
mano de quienes sí han contado estas historias inadecuadas 
desde el otro lado. 


También para la izquierda, dando un enorme salto que ten- 
dremos que ir salvando en lo colectivo, el colonialismo fue una 
experiencia de violencia, explotación y dependencia que tuvo 
lugar en el Tercer Mundo. En este sentido y en lo que concier- 
ne a las Américas, 1992 se reveló como un acontecimiento sor- 
prendente al poner de manifiesto la desconexión que existía 
desde la crítica entre el espíritu antiimperialista —centrado 
desde finales de la década de 1980 en la acción contrainsur- 
gente en Centroamérica— y la comprensión de las relaciones 
actuales e históricas entre los intereses de las empresas espa- 
ñolas y globales, los Estados e instituciones internacionales 
y las excolonias. El escenario postcolonial —el de principios 
del siglo xx, el de las viejas nostalgias imperiales del fran- 
quismo y, más recientemente, el del neocolonialismo glo- 
bal— permanecen escasamente dibujados, también en sus 
aspectos religiosos, a pesar de los discursos subalternos que 
no han cesado de emerger desde las periferias externas e 
internas. Los movimientos sociales, incluido el feminista, 
que crecieron al calor del antifranquismo, tematizaron el 
conflicto de clases y la cuestión nacional sin verse obligados 
a afrontar la diferencia racial, el propio concepto de raza, 
dentro de las fronteras del Estado, ni siquiera por la influen- 
cia ejercida desde otros países europeos a partir del fascis- 
mo, de la persecución de los judíos y el impacto, muchas 
veces soterrado, que todo esto tuvo en la identidad euro- 
pea.” El antisemitismo de izquierda y de derecha y sus alle- 
gados eugenésicos permanecieron incuestionados. 


El internacionalismo penetró los «nuevos» movimientos 
sociales —el feminismo, el ecologismo, el pacifismo— a finales 


15 Braidotti, Rosi, «Figuraciones de nomadismo. Identidad Europea en 
una perspectiva crítica» en De Villota, P. (ed.), Globalización y Género, 
Madrid, Síntesis, 1999, pp. 27-46; y «La Europa que podría hacernos 
soñar», Archipiélago, núm. 58, 2003, pp. 69-75. 
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de la década de 1980 convirtiendo la solidaridad con el Tercer 
Mundo y con los movimientos de lucha en contra de las reno- 
vadas dependencias imperiales, el neoliberalismo, en un 
asunto de intervención desde un esquema de apoyo o solida- 
ridad en la distancia. Este espíritu pervivió de forma mucho 
más acentuada bajo la nueva matriz institucional y de ONGs 
que se desató tras el encuentro de Beijin de 1995 y los foros 
mundiales subsiguientes; la pobreza, el subdesarrollo y, más 
recientemente, la sostenibilidad quedaron definitivamente 
petrificadas en las agendas institucionales del capitalismo 
compensatorio. La historia colonial, el lado oscuro de la 
modernidad, continuó estando más o menos oculta, al igual 
que los vínculos entre los distintos sujetos y comunidades 
implicadas en los diseños globales, desde la planta de en- 
samblaje fronteriza hasta la nueva sarta de servicios disper- 
sos de la ciudad-fábrica. Los límites en la forma de abordar 
el neocolonialismo en el Estado Español tenían que ver, de 
una parte, con la inexistencia de un análisis de las sociedades 
coloniales en su conexión bidireccional con las metrópolis y 
su evolución histórica en el seno de la modernidad y, de otra, 
con los límites de la izquierda para afrontar los efectos eco- 
nómicos, sociales y culturales de la globalización más allá del 
marco geográfico norte-sur, Primer y Tercer Mundo.'* 


A pesar de todo, los llamados movimientos de solidaridad 
de finales de la década de 1980 y principios de 1990 fueron 
poco a poco tematizando cuestiones como la dependencia que 
genera la deuda externa y los planes de ajuste estructural o los 
derechos culturales, medioambientales, territoriales y econó- 
micos de los pueblos indígenas. Las brigadas de solidaridad, 
organizadas a caballo entre movimientos de mujeres a ambos 
lados del Atlántico, la participación en encuentros Latinoa- 
mericanos y del Caribe y los flujos de textos y activistas que 
atravesaron el charco —dirigiéndose también hacia otras 
regiones, bajo el influjo colonial español, como el Sahara 
Occidental — constituyeron una experiencia de encuentro y 
aprendizaje mutuo enormemente valiosa aunque limitada. En 
cualquier caso, las diferencias en el seno del movimiento femi- 
nista no estuvieron atravesadas por la raza, como sucedió 


16 Mohanty, Chandra Talpade, op. cit. 
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desde sus inicios en Estados Unidos, sino por una historia de 
géneros, clases y, en todo caso, sexualidades, aunque esto 
último continuó siendo una materia en disputa.” 


Ya a finales de los años ochenta, y aquí nos acercamos a 
los puntos de cercanía entre nuestra realidad y las coordena- 
das de producción de los textos incluidos en la presente 
colección, las nuevas migraciones —desde América Latina, 
Marruecos y el África subsahariana— comenzaron a modifi- 
car la imagen de homogeneidad racial —y de origen— que 
había prevalecido en España, en parte gracias a la negación 
de la minoría gitana y del legado colonial — crítico, se entien- 
de, ya que el franquismo siempre hizo gala de la supremacía 
española en términos de raza. Las mujeres dominicanas fue- 
ron por distintos motivos noticia y los grupos y plantea- 
mientos antirracistas y en defensa de los derechos de los 
inmigrantes, que en otros países europeos, fundamental- 
mente en aquellos que como Francia, Alemania, Bélgica y 
Holanda contaban con un proceso migratorio anterior, 
comenzaron a aglutinarse tímidamente en el contexto de la 
izquierda española tras la promulgación de la primera ley de 
extranjería en 1985. En ocasiones, como ocurrió y ocurre en el 
feminismo autóctono europeo, la migración estuvo dominada 
por la definición de las agendas mediáticas y su obsesión por 
los peligros del multiculturalismo, sobre todo en lo que con- 
cierne a las mujeres —a las occidentales y a «las otras» inva- 
riablemente victimizadas—, una tendencia que ya existía en 
las versiones tercermundistas sobre el progreso y la liberación 
de la mujer. En muchos casos provenientes de Francia, estos 
debates adoptan un carácter ilustrado y eurocéntrico cuando 
no abiertamente cínico.” Por otro lado, el propio nivel orga- 
nizativo de los grupos migrantes y, en particular, de las 


17 Buxán, Xosé M., conCiencia de un singular deseo, Barcelona, Alertes, 1997. 


18 Hay que recordar aquí el asesinato de Lucrecia Pérez en 1992, pero tam- 
bién la creciente visibilidad y organización de algunos grupos migrantes. 


19 En particular cuando se alude, como hacen algunos grupos, a las 
estratificaciones laborales que favorece la extranjería, a la incorpora- 
ción de las españolas al mercado laboral, al envejecimiento de la pobla- 
ción autóctona y la necesidad de mano de obra inmigrante femenina 
ante las carencias de los servicios sociales. Véase al respecto www.sin- 
dominio.net/precarias 
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mujeres inmigrantes —mucho más frágil que el que se da en 
otros países comparables, como Italia—, y el nuevo papel de 
España como guardiana de la frontera sur y atlántica euro- 
pea en una atmósfera cada vez más dominada por el miedo 
y los discursos securitarios sigue dificultado la proliferación 
de otras voces en estos debates.” Las experiencias feministas, 
migrantes o no, en este terreno son escasas, se podría decir 
incluso que han retrocedido en algunos aspectos o sencilla- 
mente modificado su composición, hoy mucho más cercana 
al formato establecido de las ONGs. Dejando a un lado la 
riqueza organizativa de las mujeres dominicanas y los gru- 
pos que las apoyaron a principios de la década de 1990” y 
otras experiencias que surgieron anteriormente a partir de 
los desplazamientos políticos desde países como Argentina, 
Chile o Perú, el feminismo carecía de una práctica de alian- 
zas y tematización de la migración y el asilo. Ni siquiera 
existía una reflexión sobre la propia migración española, 
mucho menos en femenino, hacia otros países europeos 
durante las décadas de 1950 y 1960.” 


En nuestros días, la recepción de esta nueva realidad por 
parte de los grupos feministas españoles continua siendo 
ambivalente, podríamos incluso decir errada en cuanto al 
foco y al modo de abordar algunas discusiones de forma 
reflexiva y situada. Las cuestiones relativas a los derechos de 
ciudadanía, al trasvase de desigualdades, a la feminización 
de la pobreza o la migración, a la articulación del racismo y 
el sexismo en las representaciones y las prácticas cotidianas, 
al reajuste de las desigualdades de género en origen, destino 


20 Como las que se dejaron oir durante los encierros —incluido uno 
de mujeres en Barcelona— que siguieron a la aprobación de la Ley de 
Extranjería de 2001. Véase www.nodo50.org/racismo/home.htm 


21 Gina Gallardo y María Paredes, dos de las protagonistas en la refle- 
xión y la organización de las mujeres dominicanas en aquel periodo, 
estuvieron en la creación de AMDE en 1990. Gallardo, Gina, Buscando la 
vida. Dominicanas en el servicio doméstico en Madrid, Santo Domingo, 
TIEPALA-CIPAF, 1995. 


22 Reflexión que comenzaría a darse mucho después, por ejemplo, en 
los trabajos audiovisuales Memoria interior de María Ruido en 2002 o 30 
años de paso, de Lourdes Izagirre Ondarra y Marina Caba Rall en 1999; 
ambos sobre la migración española a Alemania. 
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y entre medias —fenómeno que se deja ver con rotundidad 
en el trabajo sexual, doméstico y de cuidado— y a las asime- 
trías que esto genera en un movimiento tremendamente 
fragmentado y homogéneo en cuanto a la raza y al origen 
ceden protagonismo a otros debates, deliberadamente pro- 
movidos desde los medios y las instituciones como el célebre 
asunto del velo, la ablación del clítoris o el tráfico de muje- 
res, epítomes todos ellos de la opresión de las que hasta 
ahora poblaban el Tercer Mundo.” En Italia, el empuje de las 
inmigrantes en algunas regiones como la Toscana está empe- 
zando a trastocar los presupuestos y formas de acción del 
feminismo blanco autóctono en asuntos tan importantes 
como la representación, la encarnación del liderazgo y las 
demandas centrales —por ejemplo en lo que se refiere a la 
división étnica del trabajo y las relaciones de poder— de un 
movimiento de mujeres cada vez más consciente de los flu- 
jos transnacionales y del privilegio epistémico, sin garantías, 
de las posiciones de las migrantes.” No se trata ya del acerca- 
miento, paternalista o no, a las otras siempre demasiado leja- 
nas, de la solidaridad como expresión política de diferencias 
inasimilables e inevitablemente distantes entre sí, sino como 
sugieren Bhavnani, Brah, Alexander y Mohanty, de la cons- 
trucción de alianzas transnacionales que cortocircuiten el rela- 
tivismo, el localismo y la esencialización de las diferencias. 


23 Una reedición de estos debates, tan apreciados por algunos sectores 
del feminismo institucional, ha tenido lugar recientemente —diciem- 
bre 2003— en Francia a partir del ya tradicional polémica de la hiyab 
—adviértase que el crucifijo nunca ha despertado semejantes pasio- 
nes— y la escuela pública, con el pronunciamiento de destacadas figu- 
ras del feminismo. 


24 —www.puntodipartenza.org— A este respecto se podrían mencio- 


nar otras muchas experiencias en el contexto europeo como la de Respect 
o las Mujeres sin Rostro desde Alemania. 
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Articulación: potencia y límites. Tránsitos desde la 
Eskalera Karakola. 


Las experiencias en este terreno desde La Eskalera Karakola 
han sido diversas y no siempre fructíferas. En el marco del 
Encuentro contra el neoliberalismo y por la humanidad en 1997, 
La Karakola organizó junto a otras compañeras una mesa de 
género en la que se expusieron algunas aportaciones en 
torno a las estratificaciones de y entre mujeres producidas 
por el neoliberalismo a escala mundial. Ahí nos topamos con 
los nuevos retos que lanzaba el zapatismo, desde donde no 
se reclamaba ayuda o se alimentaba el imaginario de la vic- 
timización, sino que se hablaba abiertamente de las diferen- 
cias —también en el seno del propio zapatismo, se apuntaba 
así una nueva humanidad— para revisar desde esta riqueza 
nuestras implicaciones múltiples en los circuitos globales. La 
cuestión, empleando una expresión de Mohanty, estaba en 
las «diferencias comunes».” 


En 1998 se realizó en Madrid un taller —Encuentro y 
Contraste— junto a mujeres inmigrantes, la mayoría trabaja- 
doras domésticas marroquíes, que puso de manifiesto la asi- 
metría de nuestras realidades y los obstáculos a la hora pro- 
pugnar un marco que no fuera ni el estrictamente asistencial 
ni el estrictamente culturalista, algo sobre lo que continuamos 


25 y aquí Mohanty, en su enfrentamiento a las derivas postmodernas, 
no deja espacio para la duda: «No se está leyendo bien mi trabajo cuan- 
do se interpreta que estoy en contra de cualquier forma de generaliza- 
ción y como si defendiera las diferencias por encima de lo común. Esta 
lectura errada tiene lugar en el contexto de un discurso postmodernista 
hegemónico que etiqueta como “totalización” cualquier conexión sisté- 
mica y enfatiza únicamente la mutabilidad y construtividad de las iden- 
tidades y estructuras sociales. [...] En 1986 [se refiere a su texto «Under 
Western Eyes»] mi prioridad era la diferencia, sin embargo, ahora quie- 
ro rescatar y reiterar su pleno sentido, que siempre estuvo ahí, y que se 
refiere a su conexión con lo universal. [...] El reto es ver cómo las dife- 
rencias nos permiten explicar mejor y de un modo más preciso las cone- 
xiones y cruces de fronteras, cómo especificar la diferencia nos permite 
teorizar los problemas universales en un sentido más completo. Es esta 
iniciativa intelectual la que impulsa mi interés por que mujeres de dis- 
tintas comunidades e identidades construyan coaliciones y solidarida- 
des transfronterizas». Mohanty, op. cit., pp. 504-505. 
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reflexionando al calor del sentido de la autogestión.” 
Entender la Karakola como un espacio público que se 
encuentra atravesado por eso que llamamos «autogestión», 
nos enfrenta con estas cuestiones desde distintos límites y 
aperturas. Por una parte, una apuesta fuerte, sobre todo 
desde el feminismo pero también desde la okupación y la 
lucha anticapitalista: romper con los discursos paternalistas 
y victimistas que nuestra propia experiencia específica no 
nos había enseñado, excepto, como hemos señalado, en las 
cuestiones que se abrían en torno a la tradición de solidari- 
dad internacionalista, pero que habían seguido dejando 
este asunto como «la cuestión de las otras». Por otro lado, 
ser capaces, al mismo tiempo que intentamos tejer ese 
nuevo común, de no hacer de las diferencias un espacio 
invisibilizado. Es decir, a medida que nuestro entorno se ha 
ido transformando, en pro de cierto discurso de la izquier- 
da en torno a la igualdad, en pro también de una convi- 
vencia deseada, novedosa y radicalmente distinta, «otra»; 
en pro también de un no habernos sabido enfrentar y dar 
nombre a la cuestión, el camino ha sido más bien allanado 
y las diferencias, las más de las veces, suprimidas. La 
apuesta por la autogestión tiene que ver con construir un 
espacio com-partido desde lo colectivo; pero para tomar, 
provocar e impulsar ese «tomar parte-con», debemos enfren- 
tarnos con la cuestión y el problema al que nos invitan las 
«diferencias» —proyectos en este sentido como el que men- 
cionábamos de la Casa de la Diferencia que abría su prime- 
ra sesión con las palabras de Audre Lorde: «Ha hecho falta 
un cierto tiempo para darnos cuenta de que nuestro lugar 
era precisamente la casa de la diferencia, más que la seguri- 
dad de una diferencia en particular». El reto, articularlas 
desde su especificidad. Desde la Karakola estas posiciones 
diferenciales han sido fuente de encuentros, pero también de 
incomprensiones y de conflictos. No sólo la cuestión étnica y 
racial que nos coloca en emplazamientos radicalmente dis- 
tintos a la hora de ver quién tiene papeles, quién no, a quién 
insultan por la calle y quién tiene miedo de volver de noche 


26 Estas y otras reflexiones quedaban recogidas en Vega, C., «Extranjeras 
en la ciudad. Itinerarios de mujeres inmigrantes y okupas en el barrio de 
Lavapiés», www.habitat.aq.upm.es/boletin/n8/acveg.html+Piepagl 
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sola en muchas zonas de este Madrid; quién tiene que traba- 
jar de qué y en qué condiciones, quién no puede acompa- 
ñarnos a las acciones en la calle y por qué. Pero también la 
cuestión de la sexualidad y qué significa construir un espa- 
cio de visibilidad para todo esto que históricamente ha for- 
mado parte del lado oscuro; qué significa que una sea bollo 
o trans, en el lugar de trabajo o en la propia casa, en las fron- 
teras imaginarias a la hora de ligar, por ejemplo, en aquellos 
tiempos de finales de la década de 1990 en los que el tema 
de las agresiones estaba a flor de piel y si una era bollo la 
cosa siempre se complicaba por mil. Diferencias que se plas- 
maban por ejemplo en el conflicto que se planteó en el pro- 
yecto nunca consagrado de publicación de una revista por 
todo lo alto, que sacó a la luz lo que para algunas significó 
la invisibilidad constante de ese ser lesbianas que de alguna 
forma se estaba neutralizando. 


El paso de ese internacionalismo solidario al pensamiento 
y la política transnacional tiene que ver con pensar que las 
diferencias, como en el texto de Audre Lorde, se encuentran 
también en nuestra propia casa. Empezar a encararlas es un 
proceso que no surge de la nada; empezar a darles nombres es 
empezar a pensar y a articular su potencial político. Está claro 
que en este camino, y lo que significa hacerlo desde un pro- 
yecto autogestionado de un espacio público como la Karakola, 
nos encontramos con límites imperativos. Imperativos porque 
hay diferencias que es muy difícil hacer que se encuentren 
— dónde comparar o encontrarse con los intereses y posibili- 
dades de tiempo, de fuerzas, de ganas de mujeres migrantes 
que libran un día a la semana—. En este sentido, es cierto 
que nuestras diferencias de alguna forma son «asimila- 
bles» para nosotras mismas — pese a ser rumanas, turcas, 
negras, americanas, bollos, trans, etc., compartimos cier- 
tas trayectorias parecidas que nos sitúan en universos 
comunes— y a veces para la mirada externa. 


Lo cierto es que compartimos esta vivencia de las dife- 
rencias sin alcanzar todas sus derivas subjetivas, toda la 
potencialidad personal y política que este encuentro 
demandaba. Algo que sigue sucediendo en la medida en 
que la composición de La Karakola se ha ido nutriendo de 
mujeres de otros orígenes y situaciones legales y laborales, 
a medida que Lavapiés se ha ido transformando en un 
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entorno multiétnico objeto de representaciones y políticas 
segregacionistas, de conflictos internos y acciones que tratan 
de visibilizar la diversidad como riqueza.” Por el camino 
hablamos también con otras mujeres que nos recordaron, a 
veces desde el prejuicio, otras desde lo inescapable de nues- 
tras posiciones sexuales, geográficas, raciales, generaciona- 
les y de conocimiento, en definitiva, políticas: que éramos 
diferentes y que, además, nuestras diferencias se cruzaban 
de forma problemática, algo que no ha dejado de originar 
encontronazos, dolores y desconfianzas invariablemente 
demasiado escoradas hacia el enquistamiento. También nos 
ha traído aprendizajes y pasiones cambiantes a lo largo de 
estos siete años en común. En 1998 planteamos el asunto 
desde otro ángulo y pusimos en marcha un taller de refle- 
xión intercultural: el Taller de Herramientas contra el 
Racismo; una acción que amalgamaba cuestiones de pro- 
ducción discursiva y representación —también en el entorno 
del antirracismo y el antifascismo, éste último muy apegado 
a un imaginario machista, simplista y totalizador—, y de arti- 
culación política en las que se entrecruzaba el feminismo, el 
antirracismo, el anticapitalismo y las luchas sexuales.” El 
resultado fue aceptable; generó debates e introdujo compleji- 
dad al detenerse sobre algunas generalizaciones e invisibili- 
dades sobre las que seguimos pensando entre nosotras, por 
ejemplo desde lugares como La Casa de la Diferencia, y al 
intervenir en otras luchas. Con posterioridad ha sido una 
herramienta a disposición de distintas gentes y movimientos; 
como durante los encierros y la lucha contra la Ley de 
Extranjería de 2001. Esta breve historia, sumamente parcial e 
incompleta, nos lleva a proyectos aliados más recientes que, 
como Precarias a la Deriva o Retóricas del Género, han optado 
por una política de la articulación que conjuga «los lugares 


27 En este sentido cabe mencionar las acciones que, desde 1997, ha rea- 
lizado La Red de Lavapiés o nuestras propias intervenciones en contra 
de la violencia machista en 1999. 


28 En esta iniciativa se ponían en juego algunas de nuestras ideas, más 
o menos compartidas, sobre la posibilidad de repensar los binomios: la 
diferencia y lo común, lo material y lo discursivo, más allá de las políti- 
cas de la identidad y del culturalismo con el que habitualmente se desa- 
creditan las propuestas feministas de actuación sobre el simbólico. 
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comunes» y las «singularidades a potenciar», también las 
sexuales y las que nos enfrentan de modo diferencial a las des- 
igualdades y explotaciones en una sociedad de migración y 
división sexual del trabajo. La operatividad política que todo 
esto vaya adquiriendo desde aquí —desde nuestra localiza- 
ción española, europea y mundial— dependerá de nuestra 
capacidad para construir alianzas a través de las diferencias, 
una invitación que nos lanzan los textos de esta colección y algo 
que hemos intuido parcialmente, junto a otras, en las confluen- 
cias y divergencias con el movimiento de resistencia global. 


Nosotras habitamos estos dilemas en un sentido muy 
concreto, por ejemplo cuando nuestras luchas son tachadas 
de ridículas o identitarias, cuando nos atrincheramos en la 
diferencia como un modo de escapar a las apuestas comunes 
o a la inversa, cuando lo supuestamente común oculta posi- 
ciones excluidas del diálogo, o cuando nos resentimos de las 
fracturas que existen entre nuestra práctica y otras expe- 
riencias de racismo, de exclusión y precarización que nos 
rodean y con las que apenas establecemos conexiones y 
menos alianzas. Nos afirmamos en la parcialidad; no repre- 
sentamos lo que no somos, aún así nos cuesta expresar todo 
lo que somos. Pero buscamos confluencias y tratamos de 
explicitar, con mayor o menor éxito, aquellas en las que 
estamos involucradas: en el ámbito de un barrio «europeo» 
marcado por la obsesión securitaria en torno al «problema 
de la migración» y por planes urbanísticos excluyentes; en la 
precarización de nuestra existencia, precariedades diversas 
en cuanto a su valor social y salarial; en un movimiento 
feminista institucionalizado, desanimado o escasamente 
interpelado por las nuevas desigualdades; en un movimien- 
to de okupación acosado por el desalojo constante de las ini- 
ciativas de cooperación en el que en ocasiones nos cuesta 
reconocernos como feministas; en una confluencia «no glo- 
bal» que no llega a constituirse como articulación de multi- 
plicidades propositivas; en una constitución queer en pos de 
una política pública; en una casa atravesada por la ruina 
inminente y el deseo de recomponer nuestra presencia 
pública y nuestros desafíos a la especulación y a la negación 
de lo común no estatal. Flujos, todos ellos, de lo global en 
nuestras localizaciones que nos instan a retomar, en lo que 
nos toca, la crítica al capitalismo heteropatriarcal y racista, 
tal y como sugieren Bhavnani y Coulson, como un complejo 
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cruce de opresiones que no son contiguas sino que se articu- 
lan gracias, entre otras cosas, a la mediación estatal desde la 
que se asignan los lugares que han de ocupar los distintos 
sujetos sexuados y racializados. 


Los retos, por ejemplo la cuestión de la subsunción de las 
diferencias en el capitalismo, son elementos cruciales para la 
acción política en estos tiempos que corren. Tiempos en los 
que el capital consigue regenerarse y nutrirse a través preci- 
samente de esas diferencias. La capacidad del capital de 
absorber y reabsorber, por ejemplo, las encrucijadas que 
plantea la migración —desde la criminalización y el paterna- 
lismo mediático hasta las propuestas multiculturales como 
ocurre en el caso espeluznante del Forum 2004 de 
Barcelona—, o las revueltas sexuales; la mercantilización pro- 
gresiva del movimiento gay y lésbico; o la neutralización de 
la participación ciudadana real por medio de nuevas estruc- 
turas de poder como son las concejalías de «participación ciu- 
dadana» y sus constantes acercamientos a «lo social». Pero 
también la criminalización de los movimientos sociales y de 
cualquier espacio de resistencia, la creación de modelos y 
representaciones de los modos de vida, de lo que somos y de 
lo que seremos, en formato nuevo, vaciado y desnatado, que 
nos devuelven imágenes y representaciones que conforman 
el mundo, aunque, al fin y al cabo, nunca de forma total y por 
eso mismo en forma de máquinas que contienen en su propio 
interior la posibilidad de la rebelión. 


Esa capacidad del capital de subsunción tiene que ver 
con la idea y venta de un modelo absolutamente vaciado y 
esencialmente homogeneizador. Un modelo que no trata las 
diferencias en sí mismas sino que las sigue utilizando como 
parte de un todo en el que funcionan como meros fragmen- 
tos de la maquinaria capitalista que produce clasificaciones, 
segmentaciones y fronteras compactas, inmóviles y homogé- 
neas. La política se convierte entonces en la tarea constante 
que nos invita a ser capaces de subvertir esos modos de vida 
que nos depara el capital, a potenciar las diferencias y las 
singularidades y a articular espacios realmente potentes que 
desafíen los límites impuestos del orden heteropatriarcal en 
pos de una democracia feminista. 
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Este prólogo como proyecto colectivo 


Este prólogo surge como una iniciativa colectiva que preten- 
día ser un proceso realmente desafiante en muchos sentidos. 
Escribir entre todas algo que tuviese que ver con lo que 
todos estos textos nos dicen, nos llaman, nos seducen. Así 
comenzamos. Como otros espacios de discusión que se han 
dado en la Eskalera Karakola —como la Escuela de Feminis- 
mo o simplemente, en muchas ocasiones, en la propia asam- 
blea—, un reto colectivo de estas dimensiones supone, en 
primer lugar, un apasionamiento precioso que nos sorpren- 
de siempre por caminos y derroteros insospechados. 
Sabíamos de nuestras diferencias, pero también sabíamos 
que esto no tiene porqué constituir un límite sino, incluso, 
hacer el reto más interesante. Diferencias de experiencias, 
diferencias de niveles de relación con los textos, diferencias 
de planteamientos, diferentes perspectivas. Sin embargo, 
por una parte, en esta ocasión no hemos sabido gestionar 
bien esas diferencias. Por otro lado, la urgencia de plazos y 
tiempos nos ha lanzado a otra dimensión: la que va del 
paso de un proceso colectivo a la de un trabajo que escriben 
—escribimos— cuatro personas de forma acuciante, sin 
espacio apenas para la reflexión y sobre todo sabiendo que 
nos hemos topado con una especie de conflicto un tanto 
irresoluble: dadas las diferencias, ¿hubiésemos podido real- 
mente con otros tiempos realizar este proyecto? ¿Cómo se 
gestiona el saber colectivo? ¿Qué papeles nos otorgan esas 
gestiones a cada una? ¿Qué tipo de relaciones de poder se 
estabilizan o se cuestionan? 


En cualquier caso, lo que si ponemos sobre la mesa, es el 
hecho de que este proyecto haya servido para animar más 
aún el debate acerca de las relaciones entre la generación del 
saber colectivo por una parte y el saber individual por otra, 
sin perder de vista la indisociabilidad de ambos y el cons- 
tante contagio hiperenriquecido que produce momentos 
como los que tuvimos en esas primeras reuniones. Pero tam- 
bién para preguntarnos cómo se hace entonces cuando la 
urgencia debe materializarse en un resultado —en este caso 
llamado prólogo—, también para pensar el valor de los pro- 
cesos colectivos y la apuesta que los mismos requieren. 
También para vernos a cada una en un papel que quizás es 
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necesario desestabilizar. Quizás, sobre todo, para poner 
todas estas cuestiones sobre la mesa, que para nosotras no 
significa sino encararlas y politizarlas. Al hilo de todas estas 
pasiones y de todos estos afectos, con la cabeza bullendo y 
con el deseo ferviente de colectivizar este andar que siempre 
pensamos como proceso constante inherente a la construc- 
ción de otras relaciones y otras formas de entendernos, al 
hilo de todo esto, al hilo y al calor de estos límites con los que 
cotidianamente nos topamos, surge este prólogo, como diá- 
logo también constante con los textos y sus autoras. 
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1. Mujeres negras. 
Dar forma a la teoría feminista" 


bell hooks 


En Estados Unidos, el feminismo nunca ha surgido de las 
mujeres que de forma más directa son víctimas de la opresión 
sexista; mujeres a las que se golpea a diario, mental, física y 
espiritualmente; mujeres sin la fuerza necesaria para cambiar 
sus condiciones de vida. Son una mayoría silenciosa. Una 
señal de su victimización es que aceptan su suerte en la vida 
sin cuestionarla de forma visible, sin protestar organizada- 
mente, sin mostrar ira o rabia colectiva. La Mística de la femini- 
dad, de Betty Friedan, que sigue siendo apreciado por haber 
abierto el camino al movimiento feminista contemporáneo, 
fue escrito como si esas mujeres no existieran. La famosa frase 
de Friedan, «el problema que no tiene nombre», citada a 
menudo para describir la condición de las mujeres en esta 
sociedad, se refería de hecho a la situación de un grupo 
selecto de mujeres blancas, casadas, de clase media o alta y 
con educación universitaria: amas de casa aburridas, hartas 
del tiempo libre, del hogar, de los hijos, del consumismo, 
que quieren sacarle más a la vida. Friedan concluye su pri- 
mer capítulo afirmando: «No podemos seguir ignorando 
esa voz que, desde el interior de las mujeres, dice: “Quiero 
algo más que un marido, unos hijos y una casa”». A ese 
«más» ella lo definió como una carrera. En su libro no decía 
quién tendría entonces que encargarse del cuidado de los 


1 Publicación original: bell hooks, «Black Women: Shaping Feminist 
Theory», Feminist Theory from Margin to Centre, South End Press, 1984. 
ÍN. de e.] 
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hijos y del mantenimiento del hogar si cada vez más mujeres, 
como ella, eran liberadas de sus trabajos domésticos y obtení- 
an un acceso a las profesiones similar al de los varones blancos. 
No hablaba de las necesidades de las mujeres sin hombre, ni 
hijos, ni hogar. Ignoraba la existencia de mujeres que no fueran 
blancas, así como de las mujeres blancas pobres. No decía a sus 
lectoras si, para su realización, era mejor ser sirvienta, niñera, 
obrera, dependienta o prostituta que una ociosa ama de casa. 


Hizo de su situación, y de la situación de las mujeres 
blancas como ella, un sinónimo de la condición de todas las 
mujeres estadounidenses. Al hacerlo, apartó la atención del 
clasismo, el racismo y el sexismo que evidenciaba su actitud 
hacia la mayoría de las mujeres estadounidenses. En el con- 
texto de su libro, Friedan deja claro que las mujeres a las que 
consideraba víctimas del sexismo eran universitarias, muje- 
res blancas obligadas por condicionamientos sexistas a per- 
manecer en casa. En su libro, argumenta: 


Urge comprender cómo la misma condición de ser ama de 
casa puede crear en las mujeres una sensación de vacío, de 
no existencia, de nada. Hay aspectos de la función de ama de 
casa que hacen casi imposible para una mujer de inteligencia 
adulta mantener un sentido de la identidad humana, el 
núcleo firme del «yo» sin el cual un ser humano, ya sea hom- 
bre o mujer, no está verdaderamente vivo. Estoy convencida 
de que, hoy en día en Estados Unidos, hay algo de peligroso 
en el estado de ama de casa para las mujeres valiosas. 


Los problemas y dilemas específicos de la clase de las ociosas 
amas de casa blancas eran problemas reales que merecían 
atención y transformación, pero no eran los problemas políti- 
cos acuciantes de una gran cantidad de mujeres. Muchas de 
ellas vivían preocupadas por la supervivencia económica, la 
discriminación racial y étnica, etcétera. Cuando Friedan escri- 
bió La Mística de la Feminidad, más de un tercio de las mujeres 
formaban parte de la fuerza de trabajo. Aunque muchas muje- 
res deseaban ser amas de casa, sólo quienes tenían tiempo 
libre y dinero podían formar sus identidades a partir del 
modelo de la mística femenina. Se trataba de mujeres a las 
que, en palabras de Friedan, «se les decía que dieran marcha 
atrás y vivieran su vida como si fueran Noras, limitadas a la 
casa de muñecas de los prejuicios victorianos». 
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Desde sus primeros escritos, queda claro que Friedan nunca 
se preguntó si la situación de las amas de casa blancas de for- 
mación universitaria era un punto de referencia adecuado 
para combatir el impacto del sexismo o de la opresión sexista 
en las vidas de las mujeres de la sociedad estadounidense. 
Tampoco se preocupó de ir más allá de su propia experiencia 
vital para adquirir una perspectiva ampliada acerca de las 
vidas de esas mujeres. No digo esto para desacreditar su obra. 
Sigue siendo la muestra de una discusión útil acerca del 
impacto de la discriminación sexista en un grupo selecto de 
mujeres. Desde una perspectiva distinta, puede verse también 
como un caso típico de narcisismo, falta de sensibilidad, sen- 
timentalismo y auto-indulgencia que alcanza su punto máxi- 
mo cuando Friedan, en un capítulo titulado «La deshumani- 
zación progresiva», hace una comparación entre los efectos 
psicológicos del aislamiento de las amas de casa blancas y el 
impacto del confinamiento en la imagen de sí de los prisione- 
ros de los campos de concentración nazis. 


Friedan fue una figura esencial en la formación del pen- 
samiento feminista contemporáneo. De manera significativa, 
la perspectiva unidimensional de la realidad de las mujeres 
que su libro presenta se ha convertido en un hito señalado en 
el movimiento feminista contemporáneo. Como había hecho 
Friedan antes, las mujeres blancas que dominan el discurso 
feminista hoy en día rara vez se cuestionan si su perspectiva 
de la realidad de las mujeres se adecua o no a las experien- 
cias vitales de las mujeres como colectivo. Tampoco son 
conscientes de hasta qué grado sus puntos de vista reflejan 
prejuicios de raza y de clase, aunque ha existido una mayor 
conciencia de estos prejuicios en los últimos años. El racismo 
abunda en la literatura de las feministas blancas, reforzando 
la supremacía blanca y negando la posibilidad de que las 
mujeres se vinculen políticamente atravesando las fronteras 
étnicas y raciales. El rechazo histórico de las feministas a 
prestar atención y a atacar las jerarquías raciales ha roto el 
vínculo entre raza y clase. Sin embargo, la estructura de clase 
en la sociedad estadounidense se ha formado a partir de la 
política racial de la supremacía blanca; sólo a través del aná- 
lisis del racismo y de su función en la sociedad capitalista se 
puede obtener una comprensión completa de las relaciones 
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de clase. La lucha de clases está unida de forma inseparable 
a la lucha para terminar con el racismo. En un intento de 
urgir a las mujeres para que exploraran todas las implicacio- 
nes de clase, Rita Mae Brown explicaba en «lo que faltaba», 
un ensayo anterior: 


La clase es mucho más que la definición de Marx sobre las 
relaciones respecto de los medios de producción. La clase 
incluye tu comportamiento, tus presupuestos básicos acer- 
ca de la vida. Tu experiencia —determinada por tu clase— 
valida esos presupuestos, cómo te han enseñado a compor- 
tarte, qué se espera de ti y de los demás, tu concepción del 
futuro, cómo comprendes tus problemas y cómo los resuel- 
ves, cómo te sientes, piensas, actúas. Son estos patrones de 
comportamiento los que las mujeres de clase media se resis- 
ten a reconocer aunque quieran perfectamente aceptar la idea 
de clase en términos marxistas, un truco que les impide 
enfrentarse de verdad con el comportamiento de clase y cam- 
biar en ellas mismas ese comportamiento. Son estos patrones 
los que deben ser reconocidos, comprendidos y cambiados. 


Las mujeres blancas que dominan el discurso feminista, que 
en su mayoría crean y articulan la teoría feminista, muestran 
poca o ninguna comprensión de la supremacía blanca como 
política racial, del impacto psicológico de la clase y del esta- 
tus político en un estado racista, sexista y capitalista. 


Es esta falta de conciencia la que, por ejemplo, lleva a 
Leah Fritz a escribir en Dreamers and Dealers, libro donde se 
discute la situación del movimiento de las mujeres en 1979: 


El sufrimiento de las mujeres bajo la tiranía sexista es un 
vínculo común entre todas las mujeres que trasciende las 
particularidades que las diferentes formas de tiranía adop- 
tan. El sufrimiento no puede ser medido ni comparado cuantitati- 
vamente. ¿Son la indolencia y la vacuidad forzada de una 
mujer «rica», que le llevan a la locura y/o al suicidio, mayo- 
res O menores que el sufrimiento de una mujer pobre que 
apenas sobrevive gracias a la asistencia pública pero que, de 
algún modo, mantiene su espíritu intacto? No hay manera 
de medir esa diferencia. Cada una de esas mujeres debería 
mirar a la otra sin el esquema de clases patriarcal, pueden 
encontrar un vínculo en el hecho de que ambas son oprimi- 
das, de que ambas viven miserablemente. 
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La afirmación de Fritz es un nuevo ejemplo de brindis al sol, 
así como de la mistificación consciente de las divisiones 
sociales entre mujeres, que ha caracterizado buena parte del 
discurso feminista. Si bien resulta evidente que muchas 
mujeres sufren la tiranía sexista, hay pocos indicios de que 
este hecho forje «un vínculo común entre todas las mujeres». 
Hay muchas pruebas que demuestran que las identidades 
de raza y clase crean diferencias en la calidad, en el estilo de 
vida y en el estatus social que están por encima de las expe- 
riencias comunes que las mujeres comparten; y se trata de 
diferencias que rara vez se trascienden. Deben ponerse en 
cuestión los motivos por los que mujeres blancas, cultas y 
materialmente privilegiadas, con una variedad de opciones 
a la hora de elegir carrera y estilo de vida, insisten en que «el 
sufrimiento no puede ser medido». Fritz no es, de ningún 
modo, la primera feminista blanca que realiza una afirma- 
ción semejante; afirmación que jamás he oído a una mujer 
pobre de cualquier raza. Aunque hay mucho de discutible en 
la crítica que Benjamin Barber realiza del movimiento femi- 
nista en Liberating Feminism, estoy de acuerdo con él en la 
siguiente afirmación: 


El sufrimiento no es necesariamente una experiencia uni- 
versal que pueda medirse con una vara común: está vincu- 
lado a las situaciones, necesidades y aspiraciones. Pero 
deben existir algunos parámetros históricos y políticos para 
el uso del término de modo que puedan establecerse priori- 
dades políticas y distintas formas y grados de sufrimiento a 
los que prestar mayor atención. 


Un principio central del pensamiento feminista moderno es el 
de que «todas las mujeres están oprimidas». Esta afirmación 
implica que las mujeres comparten una suerte común, que 
factores como los de clase, raza, religión, preferencia sexual, 
etc., no crean una diversidad de experiencias que determina el 
alcance en el que el sexismo será una fuerza opresiva en la 
vida de las mujeres individuales. El sexismo como sistema de 
dominación está institucionalizado, pero nunca ha determi- 
nado de forma absoluta el destino de todas las mujeres de 
esta sociedad. Estar oprimida quiere decir ausencia de eleccio- 
nes. Ése es el primer punto de contacto entre el oprimido y el 
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opresor. Muchas mujeres de esta sociedad tienen la posibili- 
dad de elegir —por muy imperfectas que sean las eleccio- 
nes—, por lo que explotación y discriminación son palabras 
que definen de forma más acertada la suerte de las mujeres 
como colectivo en Estados Unidos. Muchas mujeres no se 
unen a las organizaciones que luchan contra el sexismo preci- 
samente porque el sexismo no ha significado una falta abso- 
luta de elecciones. Pueden saber que sufren discriminación 
por su sexo, pero no califican su experiencia de opresión. Bajo 
el capitalismo, el patriarcado está estructurado de modo que 
el sexismo restringe el comportamiento de las mujeres en 
algunos campos, mientras en otras esferas se permite una libe- 
ración de estas limitaciones. La ausencia de restricciones 
extremas lleva a muchas mujeres a ignorar las esferas en las 
que son explotadas o sufren discriminación; puede incluso lle- 
var a imaginar que las mujeres no están siendo oprimidas. 


Hay mujeres oprimidas en Estados Unidos, y es justo y 
necesario que hablemos contra esta opresión. La feminista 
francesa Christine Delphy señala en su ensayo Por un femi- 
nismo materialista que la utilización del término opresión es 
importante porque sitúa la lucha feminista en un marco polí- 
tico radical: 


El renacimiento del feminismo coincide con el uso del tér- 
mino «opresión». La ideología dominante, i. e. el sentido 
común, el discurso ordinario, no habla de opresión sino de 
«condición femenina». Pretende remitirse a una explicación 
naturalista; una restricción de la naturaleza, una realidad 
exterior fuera de nuestro alcance y no modificable mediante 
la acción humana. El término «opresión», por el contrario, 
remite a una elección, una explicación, una situación que es 
política. «Opresión» y «opresión social» son por lo tanto 
sinónimos o, mejor dicho, opresión social es una redundan- 
cia: la idea de un origen político, i. e. social, es parte integral 
del concepto de opresión. 


De todos modos, el énfasis feminista en la «opresión común» 
en Estados Unidos era menos una estrategia de politización 
que una apropiación por parte de las mujeres conservadoras 
y liberales de un vocabulario político radical que enmasca- 
raba hasta qué punto habían dado forma al movimiento de 
manera que se adecuara y defendiera sus intereses de clase. 
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Aunque el impulso hacia la unidad y la empatía que supone 
la noción de opresión común estaba dirigido a la construc- 
ción de la solidaridad, consignas como la de «organízate en 
torno a tu opresión» proporcionaban la excusa que muchas 
mujeres privilegiadas necesitaban para ignorar las diferen- 
cias entre su estatus social y el de una gran cantidad de 
mujeres. Era una señal del privilegio de raza y clase, así 
como la expresión de cierta libertad respecto de muchas res- 
tricciones que el sexismo pone a las mujeres de la clase obre- 
ra. De este modo, las mujeres de clase media fueron capaces 
de convertir sus intereses en el foco principal del movimien- 
to feminista y de utilizar la retórica de lo común que conver- 
tía su situación concreta en sinónimo de «opresión». ¿Quién 
podía entonces exigir un cambio en el vocabulario? ¿Qué 
otro grupo de mujeres tenía, en Estados Unidos, el mismo 
acceso a las universidades, las editoriales, los medios de 
comunicación y el dinero? Si las mujeres negras de clase 
media hubieran iniciado un movimiento en el que se hubie- 
ran calificado a sí mismas de «oprimidas», nadie las hubiera 
tomado en serio. Si hubieran creado foros públicos y hubie- 
ran dado discursos sobre su «opresión», habrían recibido 
ataques de todas partes. No fue este el caso de las feministas 
burguesas blancas que resultaban atractivas para un grupo 
amplio de mujeres, como ellas mismas, que ansiaban cam- 
biar su suerte en la vida. Su aislamiento respecto de grupos 
de mujeres de otra clase y raza les impidió tener una base 
comparativa inmediata con la que poner a prueba sus pre- 
supuestos básicos sobre la opresión común. 


En un inicio, las participantes radicales en el movimiento 
de las mujeres exigían que las mujeres rompiesen ese espa- 
cio de aislamiento y creasen un espacio de contacto. Antolo- 
glas como Liberation Now, Women's Liberation: Blueprint for the 
Future, Class and Feminism, Radical Feminism y Sisterhood Is 
Powerful, todas publicadas a principios de la década de 1970, 
contienen artículos que tratan de alcanzar a una audiencia 
amplia de mujeres, una audiencia que no fuera exclusiva- 
mente blanca, de clase media, universitaria y adulta —en 
muchos casos, había artículos sobre las adolescentes. Sookie 
Stambler articuló este espíritu radical en su introducción a 
Women's Liberation: Blueprint for the Future: 
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Las mujeres del movimiento siempre se han sentido desa- 
lentadas por la necesidad de los medios de comunicación de 
crear celebridades y superestrellas. Esto va contra nuestra 
filosofía básica. No podemos relacionarnos con las mujeres 
de acuerdo a criterios de prestigio y fama. No estamos 
luchando en beneficio de una mujer o de un grupo de muje- 
res. Tratamos temas que afectan a todas las mujeres. 


Estos sentimientos, compartidos por muchas mujeres en los 
inicios del movimiento, no se impusieron. Y cada vez más 
mujeres adquirieron prestigio, fama o dinero con escritos 
feministas y gracias a las victorias del movimiento feminista 
en la lucha por la igualdad en el trabajo; el oportunismo 
individual socavó las llamadas a la lucha colectiva. Mujeres 
que no se oponían al patriarcado, al capitalismo, al clasismo 
O al racismo se llamaban a sí mismas «feministas». Sus 
expectativas variaban. Las mujeres privilegiadas querían 
igualdad social con los hombres de su clase, algunas mujeres 
querían un salario igual por el mismo trabajo, otras querían 
un estilo de vida alternativo. Muchas de estas preocupacio- 
nes legítimas eran fácilmente cooptadas por el patriarcado 
capitalista. La feminista francesa Atoinette Fouque señala: 


Las acciones propuestas por los grupos feministas son 
espectaculares, provocadoras. Pero la provocación sólo saca 
a la luz un determinado número de contradicciones sociales. 
No revela las contradicciones radicales de la sociedad. Las 
feministas mantienen que no pretenden la igualdad con los 
hombres, pero sus prácticas revelan lo contrario. Las femi- 
nistas son una vanguardia burguesa que mantiene, de forma 
invertida, los valores dominantes. La inversión no facilita el 
paso a otra clase de estructura. ¡El reformismo le viene bien 
a todo el mundo! El orden burgués, el capitalismo, el falo- 
centrismo son capaces de integrar tantas feministas como 
sea necesario. En la medida en que esas mujeres se convier- 
ten en hombres, a fin de cuentas sólo significan unos cuan- 
tos hombres más. La diferencia entre sexos no reside en si se 
tiene o no pene, sino en si se forma parte o no de la econo- 
mía fálica masculina. 


Las feministas en Estados Unidos son conscientes de las con- 
tradicciones. Carol Ehrlich señala en su ensayo «El desgra- 
ciado matrimonio entre marxismo y feminismo: ¿puede sal- 
varse?» que «el feminismo parece cada vez más tener una 
perspectiva ciega, segura y no revolucionaria» a medida que 
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«el radicalismo feminista cede terreno ante el feminismo bur- 
gués», y señala que «no podemos permitir que esto siga suce- 
diendo»: 


Las mujeres necesitan saber —y cada vez temen más descu- 
brir— que el feminismo no tiene que ver con la idea de ves- 
tirse para el éxito o con convertirse en una ejecutiva de una 
gran empresa o con ganar un puesto electoral; no se trata de 
hacer posible un matrimonio con dos carreras y unas vaca- 
ciones de ski y pasar una gran cantidad de tiempo con tu 
marido y tus dos maravillosos hijos porque tienes una tra- 
bajadora doméstica que hace que todo eso te sea posible, 
pero que no tiene ni el tiempo ni el dinero para hacerlo ella 
misma; no tiene que ver con abrir un Banco de las Mujeres o 
con pasar un fin de semana en un taller carísimo que garan- 
tice que aprenderás a ser asertiva —pero no agresiva—; 
sobre todo, no tiene que ver con convertirse en policía o 
agente de la CIA o, en general, del cuerpo de marines. 


Pero si estas imágenes distorsionadas del feminismo tie- 
nen más realidad que la nuestra, es en parte nuestra culpa. 
No hemos hecho todo el esfuerzo que podíamos en propo- 
ner análisis alternativos claros y significativos que remitan a 
las vidas de la gente y que permitan la creación de grupos 
activos y accesibles en los que trabajar. 


No es accidental que la lucha feminista haya sido cooptada 
tan fácilmente para servir a los intereses de las feministas 
conservadoras y liberales en la medida en que en Estados 
Unidos el feminismo ha sido una ideología burguesa. Zillah 
Eisenstein discute las raíces liberales del feminismo nortea- 
mericano en The Radical Future of Liberal Feminism, y explica 
en su introducción: 


Una de las contribuciones más importantes que encontrare- 
mos en este estudio es el papel que la ideología del indivi- 
dualismo liberal ha tenido en la construcción de la teoría 
feminista. Las feministas de hoy en día no discuten una teo- 
ría de la individualidad o adoptan de forma inconsciente la 
ideología competitiva, atomista del individualismo liberal. 
Hay mucha confusión al respecto en la teoría feminista que 
vamos a discutir aquí. Mientras no se haga una diferencia- 
ción consciente entre una teoría de la individualidad que 
reconozca la importancia del individuo en la colectividad 
social y la ideología del individualismo que acepta una 
visión competitiva del individuo, no tendremos una imagen 
clara del aspecto que debe tener una teoría feminista de la 
liberación en nuestra sociedad occidental. 
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La ideología del «individualismo liberal competitiva y ato- 
mista» ha permeado el pensamiento feminista hasta tal 
punto que socava el radicalismo potencial de la lucha femi- 
nista. La usurpación del feminismo por parte de mujeres 
burguesas que defienden sus intereses de clase ha sido justi- 
ficada en gran medida por la teoría feminista a medida que 
ésta se ha ido construyendo —por ejemplo, con la ideología 
de la «opresión común». Cualquier movimiento que preten- 
da resistirse a la cooptación de la lucha feminista debe 
comenzar por presentar una perspectiva feminista diferente 
—una nueva teoría— que no esté atravesada por la ideología 
del individualismo liberal. 


Las prácticas excluyentes de las mujeres que han domi- 
nado el discurso feminista han hecho prácticamente imposi- 
ble que emerjan nuevas teorías. El feminismo tiene su agen- 
da de partido y las mujeres que sienten la necesidad de una 
estrategia diferente, una fundamentación diferente, a menu- 
do se ven silenciadas y condenadas al ostracismo. Las críti- 
cas O las alternativas a las ideas feministas establecidas no 
son incentivadas, por ejemplo, las recientes controversias 
sobre la expansión del discurso feminista a la sexualidad. Sin 
embargo, grupos de mujeres que se sienten excluidas del 
discurso y la práctica feminista pueden hacerse un lugar sólo 
si primero crean, a través de la crítica, una conciencia de los 
factores que las alienan. Muchas mujeres blancas han encon- 
trado en el movimiento feminista una solución liberadora a 
sus dilemas personales. Tras haberse beneficiado del movi- 
miento de forma directa, se sienten menos inclinadas a criti- 
carlo o a comprometerse con un examen riguroso de su 
estructura que aquellas que sienten que no ha tenido un 
impacto revolucionario en sus vidas o en las vidas de gran 
cantidad de mujeres de nuestra sociedad. Las mujeres no 
blancas que se sienten parte de la estructura actual del movi- 
miento feminista —incluso aunque formen parte de grupos 
autónomos— parecen sentir que su definición de la agenda 
de partido, en el tema del feminismo negro o en cualquier 
otro, es el único discurso legítimo. Más que alentar la diver- 
sidad de voces, el diálogo crítico y la controversia, tratan, al 
igual que otras mujeres blancas, de silenciar el disenso. 
Como activistas y escritoras cuyo trabajo es ampliamente 
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reconocido, actúan como si estuvieran más capacitadas para 
juzgar si debemos escuchar las voces de otras mujeres. Susan 
Griffin se opone a esta tendencia hacia el dogmatismo en su 
ensayo «El camino de toda ideología»: 


... cuando una teoría se transforma en ideología, comienza a 
destruir la individualidad y la autoconciencia. Nacida en un 
principio de sentimientos, pretende situarse por encima de 
los sentimientos. Por encima de las sensaciones. Organiza la 
experiencia de acuerdo con ella misma, sin llegar a ella. Por 
el mero hecho de ser lo que es, pretende tener razón. Invocar 
el nombre de esa ideología es convocar a la verdad. Nadie 
puede decir nada nuevo. La experiencia deja de sorprender- 
la, de atravesarla, de transformarla. Se molesta por cualquier 
detalle que no encaja en su visión del mundo. Comenzó 
como un grito contra la negación de la verdad y ahora niega 
cualquier verdad que no encaje en su esquema. Comenzó 
como una forma de restaurar el sentido de la realidad y 
ahora trata de disciplinar a la gente real, rehacer a los seres 
naturales a su imagen. Todo lo que no consigue explicar se 
transforma en su enemigo. Comenzó como una teoría de 
liberación y ahora es amenazada por nuevas teorías de libe- 
ración; construye una prisión para la mente. 


Resistimos a la dominación hegemónica del pensamiento 
feminista insistiendo en que es una teoría en proceso de ela- 
boración, que debemos necesariamente criticar, cuestionar, 
reexaminar y explorar nuevas posibilidades. Mi crítica per- 
sistente está atravesada por mi situación como miembro de 
un grupo oprimido, una experiencia de explotación y discri- 
minación sexista, y por el sentido de que el análisis feminista 
dominante no ha sido la fuerza que ha dado forma a mi con- 
ciencia feminista. Esto es cierto para muchas mujeres. Hay 
mujeres blancas que nunca se habían planteado resistir a la 
dominación masculina hasta que el movimiento feminista 
creó la conciencia de que podían y debían. Mi conciencia de 
la lucha feminista se vio estimulada por circunstancias sociales. 
Crecí en un hogar negro y de clase obrera del sur, dominado 
por mi padre. Experimenté —como mi madre, mis hermanas 
y mi hermano— diferentes grados de tiranía patriarcal y eso 
me enfadó; nos enfadó a todas. La rabia me llevó a cuestio- 
narme la política de dominación masculina y me permitió 
resistir a la socialización sexista. A menudo las feministas 
blancas actúan como si las mujeres negras no supiesen que 
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existía la opresión sexista hasta que ellas dieron voz al senti- 
miento feminista. Creen que han proporcionado a las muje- 
res negras «el» análisis y «el» programa de liberación. No 
entienden, ni siquiera pueden imaginar, que las mujeres 
negras, así como otros grupos de mujeres que viven cada día 
en situaciones opresivas, a menudo adquieren conciencia de 
la política patriarcal a partir de su experiencia vivida, a medi- 
da que desarrollan estrategias de resistencia —incluso aun- 
que ésta no se dé de forma mantenida u organizada. 


Estas mujeres negras veían el discurso de las feministas 
blancas sobre la tiranía masculina y la opresión de las muje- 
res como si hubiera una «nueva» revelación y ésta tuviera 
muy poco impacto en sus vidas. Para ellas no era más que 
otra indicación de las condiciones de vida privilegiadas de 
las mujeres blancas de clase media y alta que necesitaban una 
teoría que les dijera que estaban «oprimidas». El hecho es que 
la gente que está de verdad oprimida lo sabe incluso si no se 
compromete con una resistencia organizada o es incapaz de 
articular de forma escrita la naturaleza de su opresión. Esas 
mujeres negras no veían nada de liberador en los análisis 
oficiales de la opresión de las mujeres. Ni el hecho de que 
las mujeres negras no se hayan organizado de forma colec- 
tiva en gran número alrededor de los temas del «feminis- 
mo» —muchas de nosotras ni conocemos ni usamos el térmi- 
no— ni el hecho de que no tengamos acceso a la maquinaria 
del poder que nos permitiría compartir nuestros análisis o 
nuestras teorías sobre el género con el público estadouniden- 
se, niegan su presencia en nuestras vidas ni nos sitúan en una 
posición de dependencia en relación con las feministas, blan- 
cas O no, que alcanzan a una mayor audiencia. 


La comprensión que a los trece años tenía del patriarca- 
do, creó en mí expectativas hacia el movimiento feminista que 
eran muy diferentes de las jóvenes blancas de clase media. 
Cuando entré en mi primera clase de estudios de las mujeres en 
la Universidad de Stanford a principios de la década de 1970, 
las mujeres blancas estaban descubriendo la alegría de estar 
juntas: para ellas era un momento importante y único. Yo no 
había vivido nunca una vida en la que las mujeres no estu- 
vieran juntas, en la que las mujeres no se hubieran ayudado, 
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protegido y amado las unas a las otras profundamente. No 
había conocido a mujeres blancas que ignoraran el impacto 
de la raza y la clase en su conciencia y situación social —las 
mujeres blancas del sur a menudo tenían una perspectiva 
más realista sobre el racismo y el clasismo que las mujeres 
de otras zonas de Estados Unidos. No sentí ninguna simpa- 
tía hacia mis compañeras blancas que sostenían que yo no 
podía esperar que ellas tuvieran el conocimiento o la com- 
prensión de la vida de las mujeres negras. A pesar de mi 
pasado —mi vida en comunidades segregadas racialmen- 
te—, yo sabía cosas de la vida de las mujeres blancas y 
desde luego ninguna de ellas vivía en mi barrio ni trabajaba 
en mi escuela o mi casa. 


Cuando participé en grupos feministas, descubrí que las 
mujeres blancas adoptaban una actitud condescendiente 
hacia mí y hacia otras participantes no blancas. La condes- 
cendencia que dirigían a las mujeres negras era una forma 
de recordarnos que el movimiento era «suyo», que podía- 
mos participar porque ellas lo permitían, incluso nos alenta- 
ban a hacerlo. Después de todo, teníamos que legitimar el 
proceso. No nos veían como iguales. No nos trataban como 
a iguales. Y aunque esperaban que les proporcionáramos 
relatos de primera mano sobre la experiencia negra, sentían 
que a ellas les tocaba decidir si esas experiencias eran autén- 
ticas. A menudo, las mujeres negras de formación universi- 
taria —incluso aquellas que procedían de familias pobres y 
de clase obrera— eran despreciadas como meras imitadoras. 
Nuestra presencia en las actividades del movimiento no con- 
taba, ya que las mujeres blancas estaban convencidas de que 
la «verdadera» negritud consistía en hablar la jerga de los 
negros pobres, ser poco cultivadas, tener la sabiduría de la 
calle y toda una serie de estereotipos. Si nos atrevíamos a cri- 
ticar el movimiento o asumíamos la responsabilidad de dar 
nueva forma a ideas feministas e introducir ideas nuevas, 
nuestras voces eran despreciadas y silenciadas. Sólo se nos 
podía oír si nuestras afirmaciones eran un eco de los senti- 
mientos del discurso dominante. 


Se ha escrito poco sobre los intentos por parte de las femi- 
nistas blancas de silenciar a las mujeres negras. Demasiado a 
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menudo estos intentos han tenido lugar en las salas de con- 
ferencias, las aulas o la privacidad de los cálidos cuartos de 
estar donde la única mujer negra se enfrenta a la hostilidad 
de un grupo de mujeres blancas. Desde los inicios del movi- 
miento de liberación de las mujeres, ha habido mujeres 
negras que se unían a los grupos. Muchas de ellas nunca 
regresaron después de la primera reunión. Anita Cornwall 
tiene razón al afirmar en «Tres por el precio de uno. Notas de 
una feminista negra lesbiana» que «desgraciadamente, a 
menudo el miedo a encontrar actitudes racistas parece ser 
una de las razones principales por las que muchas mujeres 
negras se niegan a unirse al movimiento de las mujeres». La 
reciente tendencia a tratar el tema del racismo ha generado 
discusiones, pero apenas ha tenido impacto en el comporta- 
miento de las feministas blancas hacia las mujeres negras. 


A menudo, las mujeres blancas que se dedican a publicar 
ensayos y libros sobre cómo «desaprender el racismo» conti- 
núan teniendo una actitud paternalista y condescendiente 
cuando se relacionan con mujeres negras. Esto no es sor- 
prendente, dada la frecuencia con la que su discurso se diri- 
ge solamente a una audiencia blanca y se centra tan solo en 
cambiar actitudes, antes que en situar el racismo en un con- 
texto histórico y político. Nos convierten en el «objeto» de su 
discurso privilegiado sobre la raza. Como «objetos», conti- 
nuamos siendo diferentes, inferiores. Incluso aunque estén 
preocupadas de forma sincera por el racismo, su metodolo- 
gía sugiere que no se han liberado del paternalismo endémi- 
co de la ideología de la supremacía blanca. Algunas de esas 
mujeres se sitúan a sí mismas en el lugar de las «autoridades» 
que deben mediar entre las mujeres blancas racistas —ellas, 
naturalmente, se ven a sí mismas libres de racismo— y las 
mujeres negras furiosas a las que consideran incapaces de 
mantener un discurso racional. Por supuesto, el sistema del 
racismo, clasismo y elitismo en la educación debe permane- 
cer intacto si pretenden mantener su posición de autoridad. 


En 1981, me matriculé en una clase de postgrado sobre 
teoría feminista en la que recibimos una bibliografía con 
obras de mujeres y hombres, uno de ellos negro, pero nin- 
gún material de o sobre mujeres negras, indias americanas 
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nativas, hispanas o asiáticas. Cuando critiqué esta falta de 
atención, las mujeres blancas me dirigieron una mirada de ira 
y hostilidad tan intensa que me pareció difícil atender a la 
clase. Cuando sugerí que el objeto de esa rabia colectiva era 
crear una atmósfera en la que me resultara psicológicamente 
insoportable intervenir en las discusiones de la clase o inclu- 
so atender, me dijeron que no estaban enfadadas. Era yo la 
que estaba enfadada. Semanas después de que el curso ter- 
minara, recibí una carta abierta de una estudiante blanca 
reconociendo su rabia y expresando arrepentimiento por sus 
ataques. Escribía: 


No te conocía. Eras negra. Al poco tiempo de estar en clase 
me di cuenta de que iba a ser yo quien contestara a todo lo 
que dijeras. Y habitualmente para contradecirte. No es que 
la discusión tratara siempre del racismo, pero pensé que la 
lógica oculta era que si podía demostrar que estabas equi- 
vocada en una cosa, entonces era posible que no tuvieras 
razón en nada de lo que decías. 


Y en otro párrafo: 


Un día dije en clase que había gente que estaba menos atra- 
pada que otra por la imagen platónica del mundo. Dije que 
nosotras, tras quince años de educación, cortesía de la clase 
dominante, podíamos estar más atrapadas que otras que no 
habían iniciado su vida tan cerca del corazón del monstruo. 
Una compañera de clase, tiempo atrás amiga íntima, herma- 
na, colega, no me ha vuelto a hablar desde entonces. Creo 
que la posibilidad de que no fuéramos las mejores portavo- 
ces para todas las mujeres le hizo temer por su propia valía 
y por su doctorado. 


A menudo en situaciones en las que las feministas blancas 
atacaban agresivamente a una mujer negra, se veían a sí mis- 
mas como las que estaban siendo atacadas, las víctimas. 
Durante una discusión tensa con otra estudiante blanca en 
un grupo de mujeres racialmente mixto que yo había orga- 
nizado, ella me dijo que le habían contado que yo había 
«destrozado» a varias personas en el curso de teoría femi- 
nista y que temía ser «destrozada» también. Le recordé que 
yo había sido una persona sola hablándole a un grupo gran- 
de de gente furiosa y agresiva; apenas podía dominar la 
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situación. Fui yo quien salí llorando del aula, y no alguna de 
las personas a las que supuestamente había «destrozado». 


Los estereotipos racistas de la mujer negra fuerte, sobre- 
humana, son mitos operativos en la mente de muchas muje- 
res blancas, mitos que les permiten ignorar hasta qué punto 
las mujeres negras son víctimas en esta sociedad y el papel 
que las mujeres blancas juegan en el mantenimiento y la per- 
petuación de esa victimización. En la obra autobiográfica de 
Lillian Hellman, Pentimento, escribe: «Toda mi vida, desde 
mi nacimiento, he recibido órdenes de mujeres negras, que- 
riéndolas y temiéndolas, sintiéndome supersticiosa cada vez 
que las desobedecía». Las mujeres negras que Hellman des- 
cribe trabajaban en su casa como servicio doméstico y su 
estatus nunca fue el de una igual. Incluso de niña, ella ocu- 
paba siempre la posición dominante cuando ellas la cuestio- 
naban, aconsejaban o guiaban; podían ejercer esos derechos 
porque ella u otra figura blanca de autoridad se lo permitía. 
Hellman sitúa el poder en las manos de esas mujeres negras 
en lugar de reconocer su propio poder sobre ellas; de este 
modo ella mixtifica la verdadera naturaleza de su relación. 
Al proyectar en mujeres negras un poder y una fuerza míti- 
cos, las mujeres blancas promocionan una imagen falsa de sí 
mismas como carentes de poder, víctimas pasivas, y distraen 
la atención de su agresividad, su poder —por muy limitado 
que éste sea en un Estado dominado por hombres que 
defiende la supremacía blanca—, su voluntad de dominar y 
controlar a las demás. Estos aspectos no reconocidos del 
estatus social de muchas mujeres blancas les impiden tras- 
cender el racismo y limitan el alcance de su comprensión del 
estatus social global de las mujeres en Estados Unidos. 


Las feministas privilegiadas han sido incapaces de hablar 
a, con y para diversos grupos de mujeres porque no com- 
prendían la interdependencia de las opresiones de sexo, raza 
y clase o se negaban a tomarse en serio esta interdependen- 
cia. El análisis feminista de la situación de las mujeres tiende 
a centrarse exclusivamente en el género y no proporciona 
una fundamentación sólida sobre la que construir una teoría 
feminista. Reflejan la tendencia dominante, propia de las 
mentes patriarcales occidentales, a mixtificar la realidad de 
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la mujer insistiendo en que el género es el único determi- 
nante del destino de las mujeres. Sin duda ha sido más fácil 
para las mujeres que no han experimentado la opresión de 
raza O clase centrarse exclusivamente en el género. Aunque 
las feministas socialistas se centran en la relación de clase y 
género, tienden a menospreciar la raza o a afirmar que la 
raza es un factor importante para después ofrecer un análi- 
sis en el que la raza no es tenida en cuenta. 


Como grupo, las mujeres negras están en una posición 
inusual en esta sociedad, pues no sólo estamos como colecti- 
vo en el fondo de la pirámide ocupacional, sino que nuestro 
estatus social es más bajo que el de cualquier otro grupo. Al 
ocupar esa posición, aguantamos lo más duro de la opresión 
sexista, racista y clasista. Al mismo tiempo, somos un grupo 
que no ha sido socializado para asumir el papel de explota- 
dor/opresor puesto que se nos ha negado un «otro» al que 
podamos explotar u oprimir —los niños no representan un 
otro institucionalizado aunque puedan ser oprimidos por 
sus padres. Las mujeres blancas y los hombres negros están 
en ambas posiciones. Pueden actuar como opresores o ser 
oprimidos y oprimidas. Los hombres negros pueden ser víc- 
timas del racismo, pero el sexismo les permite actuar como 
explotadores y opresores de las mujeres. Las mujeres blancas 
pueden ser víctimas del sexismo, pero el racismo les permi- 
te actuar como explotadoras y opresoras de la gente negra. 
Ambos grupos han sido sujetos de movimientos de libera- 
ción que favorecen sus intereses y apoyan la continuación de 
la opresión de otros grupos. El sexismo de los hombres 
negros ha socavado las luchas para erradicar el racismo del 
mismo modo que el racismo de las mujeres blancas ha soca- 
vado las luchas feministas. En la medida en que ambos gru- 
pos, o cualquier otro grupo, definen la liberación como la 
posibilidad de adquirir la igualdad con los hombres blancos 
de la clase dominante, tienen intereses creados en la conti- 
nuidad de la explotación y opresión de los otros. 


Las mujeres negras sin «otro» institucionalizado al que 
puedan discriminar, explotar u oprimir tienen una expe- 
riencia vivida que reta directamente la estructura social de 
la clase dominante racista, clasista y sexista, y su ideología 
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concomitante. Esta experiencia vivida puede dar forma a 
nuestra conciencia de manera que nuestra visión del mundo 
difiera de la de aquellos que tienen cierto grado de privile- 
gio —por muy relativo que éste pueda ser en el sistema exis- 
tente. Es esencial para el futuro de las luchas feministas que 
las mujeres negras reconozcamos el punto especial de venta- 
ja que nuestra marginalidad nos otorga y hagamos uso de 
esa perspectiva para criticar la hegemonía racista, clasista y 
sexista así como para imaginar y crear una contra-hegemo- 
nía. Estoy sugiriendo que tenemos un papel central que 
jugar en la formación de la teoría feminista y una contribu- 
ción que ofrecer que es única y valiosa. La formación de una 
teoría y una práctica feministas liberadoras es una responsa- 
bilidad colectiva que debe ser compartida. Aunque critico 
aspectos del movimiento feminista tal y como lo conocemos, 
una crítica que a menudo puede ser dura e implacable, no lo 
hago en un intento de menguar las luchas feministas, sino de 
enriquecerlas, de compartir la tarea de construir una ideolo- 
gía y un movimiento liberadores. 
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2: Transformar el feminismo socialista. 
El reto del racismo’ 


Kum-Kum Bhavnani y Margaret Coulson’ 


El feminismo es la teoría y la práctica políticas que lucha para libe- 
rar a todas las mujeres: a las mujeres de color, a las mujeres de la 
clase obrera, a las mujeres pobres, a las mujeres discapacitadas, a 
las lesbianas, a las mujeres ancianas, así como a las mujeres blan- 
cas, heterosexuales económicamente privilegiadas. 


Smith, 1982. 


A TRAVÉS DE LA LUCHA, en acaloradas discusiones y en textos, las 
mujeres negras han tratado de modificar la política del femi- 
nismo socialista. En su artículo de 1985, Michele Barrett y Mary 
McIntosh' dieron una respuesta a esas iniciativas. Nosotras dos 
queremos tomarnos en serio este intento llevado a cabo por 
feministas blancas de aceptar las acusaciones de racismo volca- 
das contra el análisis feminista de las mujeres blancas. 


1 Publicación original: Kum-Kum Bhavnani y Margaret Coulson, 
«Transforming Socialist Feminism: the Challenge of Racism» en Feminist 
Review, núm. 23, Taylor & Francis, 1986, pp. 81-92; aquí tal como lo ree- 
ditaron las autoras para su publicación en Kum-Kum Bhavnani (ed.), 
Feminism and Race, Oxford, Oxford University Press, col. Oxford 
Readings in Feminism, 2001. [Nota de e.] 

2 Queremos dar las gracias a todas aquellas con las que hemos discuti- 
do las ideas de este ensayo y, de forma especial a Ruth Frankenberg, 
Margo Gorman, Lata Mani, Sarah Pyett, Esther Saraga, Andy Shallice y 
Claudette Williams. 


3B, Smith, «Racism and Womens studies», en Gloria T. Hull, Patricia Bell 
Scott y Barbara Smith (eds.), All Women Are White, All the Blacks Are Men, 
But Some of Us Are Brave, Nueva York, Feminist Press, 1982. 


4 M. Barrett y M. McIntosh, «Ethnocentrism and Socialist-Feminist Theory», 
Feminist Review, núm 17, 1984. 
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Nuestra contribución pondrá de manifiesto nuestras reacciones 
y comentarios al artículo. También queremos ocuparnos de 
algunos de los argumentos mantenidos en «Muchas voces, un 
canto», un monográfico especial de la Feminist Review” dirigido 
por mujeres negras y sobre la lucha de las mujeres negras. Este 
número monográfico se sitúa en el marco de la historia recien- 
te, con hitos como la creación de la Organización de Mujeres de 
Origen Asiático y Africano, la lucha con los Imperial Typewriters, 
Trico y Grunwicks, así como el desarrollo de los grupos de 
Mujeres contra el Racismo y el Fascismo, la conferencia social- 
feminista antiimperialista y anti-racista de 1980 y aconteci- 
mientos más recientes. Consideramos que el hecho de afrontar 
la acusación de racismo tiene el potencial de producir una 
forma diferente de feminismo-socialista. 


El riesgo de asumir este debate 


En nuestras conversaciones, entre nosotras y con otras per- 
sonas, hemos tratado de identificar algunos de los proble- 
mas que conlleva asumir este debate, habida cuenta de las 
tensiones que implica. Una debe reconocer que las mujeres 
negras y las blancas tienen historias distintas y distintas rela- 
ciones con las luchas actuales, tanto en Gran Bretaña como 
internacionalmente. Las mujeres blancas que aceptan este 
debate deben reconocer la base material de su posición de 
poder respecto de las personas negras, tanto si son mujeres 
como si son varones. También resulta necesario reconocer las 
complejidades de esta relación de poder: por ejemplo, en el 
caso de las mujeres blancas respecto de los varones negros; 
una relación en la que pueden tener una posición de privile- 
gio, estar oprimidas o ambas cosas a la vez. 


En sus contribuciones a esta discusión, las mujeres blan- 
cas no pueden esquivar el legado de racismo en el seno del 
feminismo. Este legado tiene una larga historia que incluye 
el dominio de la eugenesia en los movimientos de control 
de la natalidad, tanto en los antiguos como en los más 
recientes; la aceptación entusiasta por parte de la mayoría 


5 V, Amos, G. Lewis, A. Mama y P. Parmar (eds.) «Many Voices, One 
Chant: Black Feminist Perspectives», Feminist Review, núm. 17, 1984. 
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de las sufragistas del nacionalismo imperialista y, en el 
mejor de los casos, el fracaso de las campañas anti-violación 
a la hora de evitar que reproduzcan estereotipos racistas 
sobre la sexualidad de los varones negros. No se trata sólo de 
que éstas no hayan tematizado el racismo, ni hayan sido 
capaces de ver cómo las campañas contra la violencia mas- 
culina son algo complejo en el contexto del racismo, sino que 
sus acciones han reafirmado ideas racistas al organizarse 
marchas en zonas negras y al exigir mayor presencia policial. 


De todos modos, no suscribimos una política basada en 
el esencialismo. Sentimos que hay momentos en los que las 
activistas políticas blancas y negras deben trabajar juntas y 
en este artículo tratamos de hacerlo. Escribimos este ensayo 
como una obra teórica y política. Esperamos que las discu- 
siones y acciones que de él surjan contribuyan a un proceso 
que saque al socialismo feminista de su bache actual —del 
que, a veces, se habla como una crisis. 


En el feminismo socialista contemporáneo se han producido 
hallazgos importantes : en el desarrollo del análisis del trabajo 
de las mujeres, asalariado y no asalariado, en las relaciones de 
las mujeres con los varones, la clase obrera y el capital, y en los 
debates con las feministas radicales acerca de la sexualidad. 
Uno de los compromisos recientes del feminismo socialista ha 
sido el de enfrentarse a las asunciones «masculinas» que han 
distorsionado la teoría y la práctica socialista para así transfor- 
mar el socialismo en algo que represente de forma más cabal 
las luchas y aspiraciones de las mujeres. Este feminismo socia- 
lista debe, por sí mismo, estar abierto a la posibilidad de ser 
transformado por el ímpetu de las luchas negras. Pero todavía 
es difícil encontrar ámbitos en los que esto suceda. 


¿Una feminidad o muchas? 


Aunque el discurso «¿Acaso no soy una mujer?»* de Sojourner 
Truth ha sido citado a menudo en el movimiento de las 


6 Citado en Hazel Arby, «¡White Women listen! Black Feminism and the 
Boundaries of Sisterhood», en Centre for Contemporary Cultural 
Studies, The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70's Britain, Londres, 
Hutchinson, 1982, p. 214. 
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mujeres... ¿de qué ha servido? Dejando aparte el racismo 
intencionado, se ha utilizado la falta de información como 
excusa para dejar a las mujeres negras fuera de los análisis, 
o bien se las ha definido como un problema o se las ha con- 
vertido en algo exótico. Tenemos la impresión de que las 
mujeres negras han sido simplemente añadidas al movi- 
miento sin que se haya realizado una transformación global 
necesaria para el análisis. 


El racismo dentro del movimiento de las mujeres en Gran 
Bretaña puede mostrarse claramente con el siguiente ejem- 
plo. Las marchas conocidas con el nombre de Reclama la 
Noche, que se desarrollaron en la segunda mitad de la déca- 
da de 1970, con frecuencia recorrían zonas negras pidiendo 
mayor seguridad para las mujeres, a menudo con eslóganes 
que exigían mayor presencia policial —por ejemplo, una 
desarrollada en Cambridge en 1984. A pesar de las protestas 
de las mujeres negras, las manifestaciones de Reclama la 
Noche siguieron, y todavía siguen con frecuencia , llevando 
esos eslóganes que exigen mayor presencia policial. No sólo 
es un acto racista manifestarse en zonas negras exigiendo 
calles más seguras para las mujeres — ¿para qué mujeres? — 
, sino que además, por decirlo suavemente, no conozco 
muchas mujeres negras que crean que la protección policial 
sea una forma de conseguir ese objetivo. El racismo actúa de 
forma que sitúa a las distintas mujeres en diferentes relacio- 
nes con las estructuras de poder y autoridad en la sociedad. 


El problema con el concepto de género es que está enrai- 
zado en la base material aparentemente simple y «real» de la 
diferencia biológica entre mujeres y varones. Pero lo que se 
construye sobre esa base no es una feminidad en relación 
con una masculinidad, sino varias. No es sólo que haya dife- 
rencias entre los distintos grupos de mujeres, sino que esas 
diferencias son a menudo escenario de un conflicto de inte- 
reses. Aunque pueda ser difícil, el feminismo socialista tiene 
que reconocer esos conflictos y tratarlos políticamente. 


El Estado trata a las distintas mujeres de forma distinta 


Para las feministas socialistas, una forma de comenzar a tra- 
tar estos temas es a través de un examen del Estado y de 
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cómo trata de forma distinta a los distintos grupos de muje- 
res. Luchas, campañas, análisis realizados por personas 
negras, especialmente mujeres, contra las leyes de inmigra- 
ción han centrado la atención política en la importancia que 
esas leyes tienen al revelar el proyecto del Estado respecto a 
las personas negras. Desde la década de 1940, las legislacio- 
nes sobre inmigración y nacionalidad se han convertido en 
instrumentos centrales del racismo de Estado, independien- 
temente del partido que haya estado en el gobierno. El 
Estado se ha ido preocupando de forma obsesiva por la 
entrada de mano de obra negra en el Reino Unido y, en con- 
secuencia, por el control de la gente negra que ya está aquí.” 
La idea más habitual es que los varones negros entran en el 
mercado de trabajo, o lo amenazan, mientras que la obten- 
ción de plusvalor a través de las mujeres negras ha sido a 
menudo ignorada. Esto, a pesar de la cada vez mayor parti- 
cipación de la mujer negra en el trabajo asalariado.* Esta 
asunción se ha venido expresando en el sexismo de los con- 
troles de inmigración. Por ejemplo, hasta hace poco se reser- 
vaba un cierto cupo para permitir que las prometidas de los 
varones negros se reunieran con ellos, pero existía un control 
mucho más estricto sobre las mujeres que pretendían traer a 
sus prometidos al Reino Unido. 


El Tribunal Europeo de Derechos Humanos atendió a las 
llamadas de atención contra esta desigualdad en 1985 alu- 
diendo a la discriminación sexual. El gobierno británico res- 
pondió endureciendo la legislación para controlar de forma 
más estricta la entrada de la pareja de cualquier persona. 
Esto contrasta con una decisión anterior, incluida en el Acta 
Nacional de 1981, que permitía que algunas mujeres —en su 


7 Se ha escrito sobre los controles internos y los registros de gente negra 
en una serie de panfletos y libros. Por ejemplo, Manchester Law Centre, 
From III Treatment to No Treatment: The New Regulations: Black People and 
Internal Controls, Manchester, Manchester Law Centre, 1982; y Paul 
Gordon, Passport Raids and Checks: Internal Immigration Controls, The 
Runnymede Trust, 1981. 


8 La participación de mujeres negras en empleos pagados ha sido señala- 
da y comentada por algunos autores como Pratibha Parmar, «Gender, 
Race and Class: Asian Women in Resistance», en Centre for Contemporary 
Cultural Studies, The Empire Strikes Back..., cit. 
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mayoría blancas— pasaran su ciudadanía británica a sus 
hijos nacidos fuera del país. En el primer caso, El Estado 
abandonó su sexismo de forma negativa, a la vez que conso- 
lidaba su racismo al reducir los derechos de mujeres y varo- 
nes al mismo nivel. En el segundo caso, proclamaba también 
su compromiso con la igualdad de sexos y mejoraba los 
derechos de mujeres mayoritariamente blancas, al mismo 
tiempo que consolidaba su racismo.” Así, tras la retórica de 
la creación de la «igualdad» entre varones y mujeres, el 
Estado profundiza en las prácticas racistas. Aunque ninguna 
de nosotras dos tiene respuestas fáciles al problema, éste es 
el tipo de conflicto de intereses al que todas las feministas 
socialistas tenemos que enfrentarnos. 


¿Racismo o etnocentrismo? 


Para nosotras, el problema central de la teoría feminista 
socialista es el racismo, del que el etnocentrismo puede ser 
una consecuencia. En la medida de nuestra comprensión, 
el papel del Estado y del capital internacional en la crea- 
ción y perpetuación de desigualdades entre personas blan- 
cas y negras se pierde si utilizamos un término como el de 
etnocentrismo. Es más, la palabra y el mismo concepto 
parecen implicar que el problema es de naturaleza cultu- 
ral, algo que se mantiene a causa de la ignorancia. De lo 
que se sigue que, si ofrecemos mayor información socioló- 
gica, superaremos el problema. Nosotras, sin embargo, 
sostenemos que considerar el racismo como problema cen- 
tral, implica una transformación radical y fundamental del 
feminismo socialista. 


Pensamos que si queremos cambiar el marco conceptual 
tenemos que comenzar por plantear preguntas diferentes. 
Cuando tratamos de comprender la condición de las muje- 
res nos preguntamos ¿qué es lo que oprime a las mujeres? 


9 Para una discusión detallada al respecto, véase J. Bhabha, F. Klug y S. 
Shutter (eds.), Worlds Apart: Women Under immigration Law, Londres, 
Pluto Press for the Women, Immigration and Nacionality Group, 1985. 
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¿Qué da forma a la vida y la identidad de las mujeres? Una 
manera de entrar en la última pregunta es a través de las diná- 
micas políticas. Si pensamos en los problemas por los que la 
gente negra ha estado luchando durante los últimos cinco o 
diez años en Gran Bretaña, veremos que esas luchas han teni- 
do que ver con el cuestionamiento del racismo, sobre todo en 
relación con el Estado: sobre la deportación y campañas anti- 
deportación, y con la policía. Al hacernos estas preguntas y 
repasar estas luchas descubrimos la necesidad de un análisis 
actualizado de la relación entre el Estado y «la familia» y de 
cómo ésta es distinta para personas negras y blancas. Todo 
esto puede llevarnos a un análisis que nos permita compren- 
der que el Estado tiene distintas estrategias para cada grupo. 


El racismo, el Estado y los hogares negros 


Comencemos reconociendo que no todas las formas e ideo- 
logías de la familia y el hogar son iguales en Gran Bretaña, del 
mismo modo que tampoco son valoradas de igual modo por 
el Estado. Por ejemplo, las prácticas del Estado en términos de 
ideología de la unidad familiar son bastante contradictorias 
en lo que se refiere a la población negra. Como consecuencia 
de los controles y prácticas de inmigración, muchas familias 
negras tienen que separarse de forma permanente o durante 
una gran cantidad de años. El Estado no muestra ningún res- 
peto por el principio de la unidad familiar en esos casos. Pero 
el Estado declara pretender la unidad familiar para las familias 
negras en otras circunstancias. Por ejemplo, si un matrimonio 
de personas negras termina y una de las personas se muda tal 
vez a su país de origen, el Estado trata de trasladar/deportar al 
resto de la familia/hogar, utilizando el argumento de que se 
debe defender la unidad de la familia. Para las personas 
negras, el compromiso del Estado con la «unidad de la fami- 
lia» es mayor si esa unidad se da fuera del Reino Unido.” 


Si miramos este hecho de forma más analítica, podemos 
examinar la relación del Estado con la población negra en 


10 Véanse cometarios al respecto en Bhabha, Worlds Apart..., cit, pp. 100-101. 
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términos de mano de obra negra como excedente de mano 
de obra. Nos referimos aquí al argumento de que el capital 
tiene interés en mantener a los trabajadores negros como 
excedente de mano de obra. Con esto queremos decir que 
esa mano de obra es vista como temporal, fácil de conseguir, 
fácil de reemplazar y abundante. A causa de la relación colo- 
nial de Gran Bretaña con África, el subcontinente indio y el 
Caribe, en la década de 1940 y a principios de la de 1950 exis- 
tía cierta retórica sobre los sujetos coloniales que iban a tra- 
bajar a la «madre patria». En este sentido limitado es en el 
que se vio a las personas negras como residentes potenciales, 
aunque no se hizo nada para albergarlos o ayudarles a satis- 
facer cualquier otro tipo de necesidades humanas. Así, los 
trabajadores negros parecieron aumentar la presión existen- 
te en los ya de por sí escasos recursos de las zonas urbanas 
pobres. En el análisis de Sivanandan,” mientras que los 
beneficios económicos de los/las trabajadores/as negros iban 
a parar a manos del capital, los costes sociales tenían que 
soportarlos los trabajadores. Pero capital y trabajadores esta- 
ban unidos por el racismo. Las presiones políticas internas y 
externas, incluida la influencia de la política de la CEE sobre 
control de inmigración, llevó al rápido desarrollo de contro- 
les racistas de inmigración en Gran Bretaña durante la déca- 
da de 1960 y 1970, a través de los cuales las personas negras 
que se asentaban en el país pasaron a ser definidas como 
mano de obra migrante. De este modo, la mano de obra 
negra contratada en los países del mundo capitalista blanco 
mantiene una situación temporal. 


En la situación actual de creciente desempleo en Gran 
Bretaña, y con los cambios que se están produciendo en la divi- 
sión internacional del trabajo, los controles de inmigración han 
sido y son cada vez más férreos para la gente negra, y de modo 
especial para los varones negros. Los prejuicios patriarcales del 
Estado británico, convertidos en leyes de inmigración, deben 
situarse en esta dinámica de racismo de Estado. 

Las relaciones del Estado con las personas negras están 
también marcadas por ideas y prácticas que asocian a la 
gente de color con el crimen, la perversión y el desorden. 


Ma. Sivanandan, «Race, Class and the State: The Black Experience in 
Britain», Race and Class, núm. 17, 1976. 
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Esas ideas y prácticas se utilizan para «justificar» un control 
policial especialmente duro y coactivo. No es posible pre- 
sentar aquí una serie de argumentos que prueban esto, pero 
queremos señalar que la presencia policial y la política de 
«ley y orden» son formas esenciales a través de las cuales el 
Estado perpetúa y legitima la violencia contra las personas 
negras. Stuart Hall et alli., Paul Gilroy y Errol Lawrence han 
escrito análisis al respecto.” 


El hecho de que muchas feministas-socialistas blancas 
ignoren los ataques racistas a los hogares negros no es algo 
nuevo. De todos modos, al hacerlo, ignoran que el acoso y 
los ataques racistas de mujeres y varones blancos, y a veces 
de familias blancas, pueden impulsar la solidaridad de los 
hogares negros. Independientemente de las desigualdades 
que existan en esos hogares, son también espacios de apoyo 
para sus miembros. Al decir esto reconocemos que las muje- 
res negras tienen problemas a los que enfrentarse en sus 
hogares. Las luchas en materia de sexualidad y contra la vio- 
lencia doméstica, por ejemplo, han tenido gran importancia 
para todas las feministas, incluidas las feministas negras, y 
han propulsado un cuestionamiento de las presuposiciones 
existentes sobre la violencia doméstica. Pero al mismo tiem- 
po, la familia negra es una fuente de apoyo en el contexto de 
acoso y ataque por parte de las personas blancas. 


Son esta clase de asuntos los que producen relaciones con- 
tradictorias entre las mujeres negras, las mujeres blancas, los 
hogares negros, el estado y el movimiento feminista domi- 
nado por mujeres blancas. 


Llevar esta discusión más allá exige un análisis más com- 
pleto de la relación entre «la familia» tal y como es apoyada 
por el Estado, en la ideología dominantes y en las prácticas 
sociales, y las familias negras, en el contexto general de una 
sociedad racista. 


12 Stuart Hall et al., Policing the Crisis, London, Hutchinson, 1978; Paul 
Gilroy, «El mito de la criminalidad negra», en M. Eve y D. Musson (eds.), 
Socialist Register 1982, Londres, Merlin Press, 1982; Errol Lawrence «Just 
Plain Common Sense: The “Roots” of Racism», en Centre for 
Contemporary Cultural Studies, The Empire Strikes Back..., cit. 
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En conclusión 


No queremos resumir aquí nuestro artículo; más bien pre- 
tendemos extraer algunas consecuencias de nuestros argu- 
mentos y plantear nuevas preguntas. El primer asunto que 
queremos señalar es que, al decir que el análisis del racismo 
debe ser un tema central del feminismo socialista, no estamos 
diciendo que tengamos «la respuesta». Consideramos de 
todos modos que el análisis que todas, en tanto que feminis- 
tas socialistas, necesitamos desarrollar se basa en la idea de 
un capitalismo patriarcal racialmente estructurado (perdón 
por el tono grandilocuente). Esto nos lleva a examinar de qué 
modo la «raza», el género y la clase se estructuran mutua- 
mente entre sí. ¿Cómo se combinan y/o se intersectan entre 
sí? ¿Cómo divide el racismo la identidad y la experiencia de 
género? ¿Cómo se experimenta el género desde el racismo? 
¿Cómo dan forma género y raza a la clase? Afrontar estas 
cuestiones exige un replanteamiento fundamental de las cate- 
gorías conceptuales del feminismo socialista y podría llevar- 
nos a desarrollar políticas más adecuadas. 


Como hemos tratado de demostrar, una de las conse- 
cuencias de no comprender la centralidad del racismo y del 
desafío que supone, es que el feminismo socialista se distan- 
cia de la dinámica política. La importancia de este tema está 
en relación con la acción política. Muchas feministas que tra- 
bajan como profesoras o investigadoras han luchado en el 
seno de sus instituciones educativas para conseguir una 
mayor igualdad de oportunidades para las mujeres median- 
te el cuestionamiento de las condiciones del servicio, las prác- 
ticas de contratación, la segregación de género en el trabajo y 
la educación, etc. Pocas veces, sin embargo, esas mismas 
mujeres, si son blancas, se han cuestionado el racismo de las 
instituciones con la misma claridad y energía. De hecho, a 
veces, ven el antiracismo como algo que entra en competen- 
cia con el antisexismo a la hora de conseguir financiación y 
apoyo —por ejemplo, en la contratación de personal y la 
matriculación de alumnos—, partiendo de la presuposición 
de que el antisexismo es un asunto de las mujeres blancas y 
el antiracismo un asunto de la gente negra. 


Queremos terminar nuestra conclusión repitiendo que la 
presuposición de una hermandad automática entre mujeres 
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blancas y negras es algo sin fundamento. La hermandad sólo 
puede crearse y desarrollarse cuando las mujeres blancas 
reconocen las complejas relaciones de poder entre las muje- 
res y varones blancos, de un lado, y las mujeres y varones 
negros, de otro. El intento de transformar el feminismo 
socialista no es una causa noble, sino una necesidad política. 
Como ha señalado Barbara Smith: 


Las mujeres blancas no trabajan sobre el racismo para hacer- 
le un favor a alguien, para beneficiar a las mujeres del Tercer 
Mundo. Hay que comprender de qué modo el racismo dis- 
torsiona y disminuye vuestras propias vidas como mujeres 
blancas, que el racismo afecta también a vuestras oportuni- 
dades de supervivencia y que, sin lugar a dudas, os concier- 
ne. Mientras que no comprendáis esto, no se producirá nin- 
gún cambio esencial.” 


13 Smith, «Racism and Women's Studies», op. cit. 
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Aurora Levins Morales 


He comenzado a escribir este ensayo cien veces, de cien 
maneras distintas, y cada una de ellas he tenido que enfren- 
tarme al mismo entumecimiento total de la mente. Comen- 
tando de nuevo esta situación por teléfono con mis padres, 
para intentar desembrollar el lío, nos decidimos esta vez por 
las metáforas culinarias. Cuando era una niña en el Puerto 
Rico rural, la gente que me rodeaba comía productos agríco- 
las cultivados en la tierra local, pollos que rondaban por el 
vecindario y bananas cortadas directamente del tallo. Todo sin 
refinar, sin envasar, repleto de todos esos complejos nutrien- 
tes que desaparecen cuando el proceso está excesivamente 
controlado. Pero pocos años antes de que emigráramos, el 
negocio de la publicidad penetró finalmente en nuestra 
remota parte de la isla. A las mujeres del campo se les vendía 
el Cheez Whiz on Wonder Bread como un desayuno mejor, más 
sofisticado, moderno, avanzado y saludable que los tubércu- 
los hervidos con bacalao o los frijoles con arroz. 

Cuando afirmo que soy una intelectual orgánica, quiero 
decir que las ideas que llevo conmigo crecieron en una tierra 
que conozco; que puedo hablar de su equilibrio mineral, del 


1 Publicación original: Aurora Levins Morales, «Certified Organic 
Intellectual» en The Latina Feminist Group, Telling to Live. Latina 
Feminist Testimonios, Durham/London, Duke University Press, col. Latin 
America Otherwise: Languages, Empires, Nations, 2001. [Nota de e.] 
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clima y del trabajo que ha requerido su preparación para el 
uso. En el mercado de las ideas se nos empuja hacia las cade- 
nas de supermercados que están reemplazando al pequeño 
colmado rural; se nos persuade de que lo confeccionado en 
serie es mejor, mucho más si es importado, y que lo que se 
vende desnatado y en brillantes envases es preferible a los 
cajones abiertos y los toneles llenos de productos de los que 
aún cuelga la tierra. 


Las tradiciones intelectuales de las que provengo fabrican 
la teoría a partir de las vidas compartidas en lugar de encar- 
garla por correo. Mi pensamiento se ha nutrido directamente 
de la escucha de mis propias turbaciones, reconociendo a 
quienes las compartían, quienes las validaban, intercambian- 
do historias sobre nuestras experiencias comunes y hallando 
pautas, sistemas, explicaciones de cómo y por qué ocurrían las 
cosas. Éste es el proceso central de la toma de conciencia, del 
testimonio colectivo. Así es como crece la teoría hecha en casa. 


Soy, también, hija de dos culturas de resistencia. Crecí 
entre jíbaras, apelativo con múltiples significados que se da a 
las personas campesinas y que se utiliza, por una parte, para 
romantizar la figura imaginaria de los nobles campesinos 
«simples pero honestos», o de los trabajadores de los cafeta- 
les de antaño y que, por otra, tiene un sentido despectivo 
común que implica estupidez y falta de sofisticación, algo así 
como «paleto». Sin embargo originariamente significaba en 
la lengua del pueblo Arawak, «la que corre para ser libre», 
haciendo referencia a los asentamientos mestizos de esclavos 
huidos, indios fugitivos y campesinos europeos que pusieron 
rumbo a las montañas para escapar del control del Estado. Yo 
crecí en uno de los más antiguos de esos asentamientos, un 
lugar llamado Indiera, escuchando hablar a la gente. Soy hija 
también de una urbanita descendiente de la elite venida a 
menos de la isla. Mi madre, que provenía de una familia de 
pequeños hacendados que había atravesado malos tiempos, se 
crió en la cultura obrera inmigrante y colectiva de la ciudad 
de Nueva York de las décadas de 1930 y 1940, adquiriendo 
un sentido del pragmatismo, de orgullo por el trabajo bien 
hecho y de adaptabilidad a las corrientes movedizas de la 
historia. A finales de la década de 1940 se hizo comunista, 
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fue feminista antes de que hubiera un movimiento para res- 
paldarla, y ahora, cuando cualquier tipo de política le hace 
encoger el estómago, confía en su propia intuición antes que 
en las credenciales de cualquier otra persona. 


Y, así, crecí formando parte de la rama tropical de una 
tribu de pensadores judíos de clase obrera que criticaban 
los cánones de su tiempo, los de aquellos shtetls de Europa 
del este, y que discutían sobre políticas de identidad y 
alianza, sobre asimilación y solidaridad tiempo atrás, ya en 
el siglo pasado. La tatarabuela de mi padre, esposa de un 
rabino en la Ukrania de 1860, desafió las reglas patriarcales 
del judaísmo levantándose en el templo y gritando 
«¡Vuestro Dios es un hombre!». La abuela de mi padre, 
Leah Shevelev, inmigrante en la Nueva York del cambio de 
siglo, organizó a las trabajadoras del textil y a las mujeres 
desempleadas y trabajó como educadora para el control de 
la natalidad con Margaret Sanger. El padre de mi padre 
ayudó a fundar las juventudes del Movimiento Comunista. 
En la extensa familia que mi bisabuela Leah gobernaba, mi 
padre se convirtió en un hombre internacionalista y pro 
feminista, un pensador original y creativo que amaba el tra- 
bajo intelectual y al que los rituales y la pompa de las insti- 
tuciones académicas no le impresionaban. 


Así que me crié en una familia de activistas que ya esta- 
ban pensando acerca de las cuestiones de la raza, la clase y 
el género y los usos de la literatura y la historia antes de que 
existieran cursos universitarios en los que hacerlo; una 
madre que era feminista en la década de 1950, un padre que 
a la hora de dormir me contaba relatos sobre historia china y 
africana y enseñaba biología como una ciencia liberadora. Lo 
que pienso, y cómo lo hago, surge directamente de mi iden- 
tidad como jíbara shtetl intelectual y activista. Me enseñaron 
a creer en estas tradiciones y en la fiabilidad de mi propia 
inteligencia en combinación con la de otras personas. 


En los grupos de autoconciencia a los que pertenecí en 
los primeros años de la década de 1970, compartíamos his- 
torias personales muy emotivas acerca de cómo había sido 
realmente vivir como una mujer, examinando nuestras expe- 
riencias con los hombres y con otras mujeres en nuestras 
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familias, en las relaciones sexuales, en los lugares de trabajo 
y en las escuelas, en el sistema de asistencia sanitaria y en la 
supervivencia frente al desprecio y la violencia social gene- 
ral manifestada hacia nosotras. Mientras contábamos nues- 
tras historias, reconociamos que nuestras experiencias y 
nuestras reacciones nos eran comunes a muchas de nosotras, 
que nuestras percepciones, pensamientos y sentimientos 
tenían sentido para otras mujeres. Después utilizábamos esa 
experiencia compartida como una fuente de autoridad. 
Cuando nuestras vidas no se adecuaban al saber oficial con- 
fiábamos en nuestras vidas y utilizábamos el cuerpo colecti- 
vo, mutuamente validado, de nuestras historias para criticar 
esas versiones oficiales de la realidad. Esta teoría surgía de 
una necesidad activista, y la literatura feminista que leíamos, 
desde artículos como «The Politics of Housework» y «The 
Myth Of the Vaginal Orgasm» a la poesía de Susan Griffin, 
Marge Piercy o Alta, respondía al mismo fenómeno masivo 
de nombrar la verdad a partir de la experiencia personal. 


Por supuesto, en la euforia de encontrar la validación de lo 
que nos era común, pronto saltó a la vista lo que no lo era. Las 
fuertes diferencias entre nosotras, el modo en que nuestro «ser 
mujer» era conformado por la clase, la «raza», la sexualidad, 
la edad, nuestras diferentes culturas..., se habían visto artifi- 
cialmente aplanadas. Casi inmediatamente, grupos de muje- 
res de color, de lesbianas, mujeres de clase obrera, mujeres 
judías, discapacitadas..., nos encontramos atravesando tran- 
quilamente el mismo proceso de dar testimonio, luchando 
de nuevo por nuestras propias verdades específicas. Mi des- 
cubrimiento de una comunidad de escritoras, artistas y pen- 
sadoras feministas de color, fue probablemente la más pro- 
funda legitimación que nunca haya recibido de mi derecho a 
existir, a conocer, a nombrar mi propia realidad. 


Pero a medida que el feminismo académico deriva más y 
más lejos de sus raíces activistas, mientras que el elitista gali- 
matías de la jerga postmoderna hace que sea algo cada vez me- 
nos aceptable hablar de forma comprensible, he sentido ame- 
nazada, cada vez más a menudo, mi confianza en mí misma. 


Observo cómo mi vida y lo que sobre ella he teorizado 
se convierte en la materia prima del conocimiento de otras 
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personas. Esto me recuerda al árbol indio de neem, utilizado 
durante milenios como repelente de insectos y patentado 
ahora por una compañía multinacional farmacéutica. Las 
mujeres campesinas desarrollaron la tecnología para extraer 
y preparar el aceite para el uso local, pero para las multina- 
cionales el uso local es un desperdicio. Han sido capaces de 
patentar exactamente el mismo proceso, realizado a un volu- 
men mucho mayor y envasado para la exportación. 


Mi vida intelectual y la de otras intelectuales orgánicas, 
muchas de ellas mujeres de color, es en sí misma lo suficiente- 
mente sofisticada para su utilización. Pero para que adquiera 
valor en el mercado, los empresarios y promotores de las mul- 
tinacionales deben encontrar un modo de procesarla, de refi- 
nar la rica multiplicidad de nuestras vidas y todo lo que hemos 
llegado a comprender acerca de ellas y convertirlas en alta teo- 
ría por el simple método de extirpárnosla, someterla a un pro- 
ceso de abstracción que la hará irreconocible, extraerle la fibra, 
hervirla hasta que la vitalidad se esfume por un proceso de 
oxidación, y comerciar después con ella como algo propio, 
revendiéndonosla más cara de lo que podemos permitirnos. 


2 


El colmado local de Barrio Rubias, que está al otro lado de la 
carretera de Barrio Indiera Baja donde crecí, vendía dos clases 
de queso. Queso holandés, que venía en enormes bolas cubiertas 
de cera roja. Si enmohecía, lo hacía desde el exterior, así el cen- 
tro permanecía en buenas condiciones y era posible rebanar la 
parte que se había puesto verde de la corteza. O se podía com- 
prar una cosa llamada «Producto Alimenticio Procesado de 
Imitación al Queso». Ambos tenían su origen en las glándulas 
mamarias de las vacas. Pero el «PAPIO» —como sus parientes 
contemporáneos, el Velveeta y las porciones individuales en- 
vueltas en plástico de Kraft— apenas podían identificarse con 
ninguno de los procesos de su producción, y lo que es peor, 
cuando se echaba a perder, lo hacía minuciosamente, por todas 
partes. Toda la capacidad de resistencia de un queso sólido con 
corteza le había sido refinada y extraída. A pesar de ello, nor- 
malmente se vendía mejor. El envoltorio era colorido, estaba 
misteriosamente precintado y resultaba difícil de abrir. 
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Se nos ha entrenado a conciencia para ser consumidoras de 
brillantes envases, bolsas precintadas, botellas a prueba 
de niños y cantidades copiosas de envoltorio plástico y celo- 
fán. Se nos enseña a desconfiar de los alimentos a granel y a 
depender del reconocimiento de la marca. A los estudiantes 
con los que trabajo se les ha enseñado a dar a los libros 
mucha más autoridad de la que dan a sus vidas; tanto es así 
que encuentran un desafío extremo en escribir una respues- 
ta autobiográfica a las lecturas y conferencias. Lo que mejor 
saben hacer es ordenar en una secuencia lógica las opiniones 
que otras personas han publicado, parafraseando a una u 
otra escuela de pensamiento acerca del tema propuesto. 


Cuando el envoltorio es difícil de rasgar, raramente se 
preguntan porqué el maldito chisme tiene que estar tan fir- 
memente envuelto. Asumen que el problema está en ellos. 
Cuando retomé por primera vez la educación superior, como 
escritora profesional de mediana edad con muchos años a mi 
espalda de hablar en público, aun con toda la confianza que 
ello me daba, me sentía humillada por el impenetrable len- 
guaje con el que el pensamiento académico viene envuelto 
hoy en día. Pero pensé que tan sólo sería cuestión de superar 
mi torpeza con la jerga. Un problema de falta de entrena- 
miento. Como los países de reciente descolonización que 
abrazan las deslumbrantes maravillas de la energía nuclear 
decididos a obtener lo que el imperio ha poseído de siempre, 
creía que esta nueva disposición impecable de las palabras 
era una habilidad que sólo necesitaba ser adquirida. 


Ya no lo pienso. El lenguaje en el que se expresan las 
ideas nunca es neutro. El lenguaje que usan las personas 
revela importante información acerca de con quiénes se 
identifican, cuáles son sus intenciones, para quién están 
escribiendo o hablando. El envoltorio es la mercantilización 
del producto y cumple la función exacta para la que se ha 
diseñado. El lenguaje innecesariamente especializado se uti- 
liza para humillar a quienes se supone que no deben sentir- 
se autorizados para entenderlo. Vende la ilusión de que sólo 
quienes pueden manejarlo son capaces de pensar. 


Una respuesta frecuente para quienes muestran resis- 
tencias a este lenguaje exclusivo es que sufren de pereza 


O se permite la copia 


O) se permite la copia 


Intelectual orgánica certificada 69 


intelectual. Como cualquier otra forma de controlar las 
entradas, el caso es que nosotras, y no los porteros, somos las 
responsables de haberlas atravesado. Debemos abandonar lo 
que estemos haciendo, olvidar por lo que vinimos y dedicar 
nuestras energías a aprender las técnicas del allanamiento de 
morada. Se nos exige que lo hagamos tan sólo para obtener 
la posibilidad de unirnos a la discusión. Si no mostramos 
interés, se da por supuesto que somos incompetentes. Pero 
mi elección de leer lo legible tiene que ver con un orden de 
prioridades diferente. El lenguaje está ligado al contenido, y 
el contenido que yo busco es una teoría y una práctica inte- 
lectual que me resulte de utilidad en una investigación acti- 
vista cuyas prioridades son, sobre todo, democratizadoras. 


En la época en la que me encontraba luchando por primera 
vez por aferrarme a mi propia integridad intelectual dentro 
de la academia, encontraba en mi vida diaria poca valida- 
ción para estos sentimientos. Luchaba por ser «buena» y 
por hacer lo que se suponía que debía hacer, sentía que 
debía de estar perdiéndome algo cuando la mayor parte de 
lo que leía me parecía superficial o irrelevante para mi tra- 
bajo, sentía que de algún modo la teoría feminista debía 
resultarme más apasionante. Quizás, pensaba, el problema 
es mi falta de conocimientos académicos. Pero la mayor 
parte de lo que leía parecía alejado a tantos niveles de abs- 
tracción de la intencionalidad activista y de la experiencia 
vivida, de la problemática que yo quería abordar, que se 
había convertido en un ejercicio intelectual, académico en 
ese otro sentido de la palabra — desconectado del uso dia- 
rio. Para comprenderlo por completo, para poder realmen- 
te comprometerme y debatir en ese lugar, debería abando- 
nar aquello por lo que había llegado hasta allí —para 
aprender cosas nuevas acerca de los usos liberadores de la 
historia para las latinas—, para dedicar mi tiempo y mi 
energía a estudiar las ideas de gente que yo encontraba 
menos fiable, menos útil, en lugar de hacer el trabajo que 
yo había elegido con y sobre mi propia gente. 
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Ahora, al mirar atrás, recuerdo mi vida en el movimiento 
feminista de principios de la década de 1980. Reunión tras 
reunión me quedaba en el hall intentado elegir entre el taller, 
o comisión, de mujeres judías o de mujeres de color. 
Recuerdo como cada umbral que intentaba atravesar exigía 
que dejara alguna parte de mí atrás. En esos pasillos comen- 
cé a conocer a otras mujeres, la complejidad de cuyas vidas 
desafiaba las simplificaciones de las políticas identitarias. En 
las conversaciones que mantenía con ellas encontraba el 
único reflejo de mi realidad completa. Gran parte de la teo- 
ría feminista que yo intentaba leer en la graduate school se 
había escrito en habitaciones de puertas demasiado estre- 
chas. Me exigían que dejara fuera mis más profundas pasio- 
nes intelectuales y a mí misma. 


Como mis antepasados inmigrantes, mi hogar intelec- 
tual está siendo constantemente revisado, refinado, redeco- 
rado. Pero a lo largo de los años ha sido con esas mismas 
mujeres que conocí en los vestíbulos, las que han sobrevivi- 
do en contra de los elementos, con las que he construido 
habitaciones lo bastante grandes como para incluir en su 
compleja riqueza las verdades contradictorias de quien soy. 
Esta reunión de investigadoras feministas latinas ha sido 
una de esas habitaciones; porque en el mismo momento en 
que descubrimos una forma de encontrarnos y hablar, nos 
deshicimos de las agendas externas y comenzamos a hacer 
teoría con lo que había en nuestros bolsillos, con las histo- 
rias, incidentes, sueños, frustraciones que nunca fueron 
aceptables en ningún otro lugar. 


Cada una de nosotras aporta a la mesa un alimento del 
que lo conocemos todo, desde cómo se siembra y cultiva 
hasta las más sofisticadas técnicas de preparación. Es esa 
riqueza de saberes tribales, locales, particulares y persona- 
les, fabricada individualmente y expuesta en la mesa común, 
lo que me alimenta en este momento. Éste es el proceso que 
enseño: escucha a tu hambre, escucha al hambre de otras, 
aprende de cocineras con experiencia, ve probando sobre la 
marcha, utiliza ingredientes frescos, conoce a tu proveedor y 
compra orgánico. ¡Buen provecho! 
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4. Movimientos de rebeldía y las 
culturas que traicionan' 


Gloria Anzaldúa 


Esos* movimientos de rebeldía que tenemos en la sangre nosotros 
los mexicanos surgen como ríos desbocanados en mis venas. Y 
como mi raza que cada cuando deja caer esa esclavitud de obedecer, 
de callarse y aceptar, en mí está la rebeldía encimita de mi carne. 
Debajo de mi humillada mirada está una cara insolente lista para 
explotar. Me costó muy caro mi rebeldía —acalambrada con desve- 
los y dudas, sintiéndome inútil, estúpida e impotente. 


Me entra una rabia cuando alguien —sea mi mamá, la Iglesia, 
la cultura de los anglos— me dice haz esto, haz eso sin considerar 
mis deseos. 

Repele. Hable pa” tras. Fui muy hocicona. Era indiferente a 
muchos valores de mi cultura. No me deje de los hombres. No fui 
buena ni obediente. 

Pero he crecido. Ya no sólo paso toda mi vida botando las cos- 
tumbres y los valores de mi cultura que me traicionan. También 
recojo las costumbres que por el tiempo se han probado y las cos- 
tumbres de respeto a las mujeres. Pero a pesar de mi tolerancia cre- 
ciente, for this Chicana la guerra de independencia is a constant. 


La Fuerza de Mi Rebelión 


Guardo un recuerdo muy vivo de una vieja fotografía: tengo 
seis años. Estoy de pie entre mi padre y mi madre, la cabeza 
ladeada hacia la derecha, los dedos de mis pies planos afe- 
rrándose al suelo. Agarrada a la mano de mi madre. 


l Publicación original: Gloria Anzaldúa, «Movimientos de rebeldía y las 
culturas que traicionan», Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San 
Francisco, Aunt Lute Books, 1987. 


2 Las cursivas aparecen en castellano en el original. [N. de e.] 
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Hasta el día de hoy no estoy segura de dónde encontré la 
fuerza para abandonar la fuente, la madre, separarme de mi 
familia, mi tierra, mi gente, y todo lo que esa fotografía signifi- 
caba. Tuve que abandonar el hogar para poder encontrarme 
a mí misma, encontrar mi propia naturaleza intrínseca, ente- 
rrada bajo la personalidad que me había sido impuesta. 


Fui la primera en seis generaciones en salir del Valle, la 
única de mi familia en dejar la casa. Pero no abandoné todas 
las partes de mí: conservé la tierra de mi propio ser. Sobre ella 
caminé al marcharme, taking with me the land, the Valley, Texas. 
Gané mi camino y me largué. Muy andariega mi hija. Because I left 
of my own accord me dicen, «¿Cómo te gusta la mala vida?» 


A una edad muy temprana yo ya tenía un fuerte sentido 
de quién era, qué era capaz de hacer, y qué era justo. Tenía 
una voluntad testaruda que intentaba movilizar constante- 
mente a mi alma bajo mi propio régimen, vivir la vida en mis 
propios términos sin importar lo inadecuados que resultaran 
para los demás. Terca. Incluso de niña nunca obedecía. Era 
«perezosa». En lugar de planchar las camisas de mis herma- 
nos pequeños o de limpiar los armarios, pasaba largas horas 
estudiando, leyendo, pintando, escribiendo. Cada pedacito 
de confianza en mí misma que laboriosamente lograba reu- 
nir, recibía una paliza diaria. No había nada de mí que mi 
cultura aprobara. Había agarrado malos pasos. Something was 
«wrong» with me. Estaba más allá de la tradición. 


Hay una rebelde en mí —la Bestia de la Sombra. Es una 
parte de mí que se niega a aceptar órdenes de autoridades 
externas. Se niega a aceptar órdenes de mi voluntad consciente, 
desafía la soberanía de mi propio gobierno. Es esa parte de mí 
que odia las restricciones de cualquier clase, incluso las autoim- 
puestas. Al mínimo amago de cualquier otro de limitar mi tiem- 
po y mi espacio, patalea con ambas piernas. Se desboca. 


Tiranía Cultural 


La cultura moldea nuestras creencias. Percibimos la versión 
de la realidad que ella comunica. Paradigmas dominantes, 
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conceptos predefinidos que existen como incuestionables, 
imposibles de desafiar, nos son transmitidos a través de la 
cultura. La cultura la hacen aquellos en el poder —hombres. 
Los varones hacen las reglas y las leyes; las mujeres las trans- 
miten. ¿Cuántas veces habré oído a madres y suegras acon- 
sejar a sus hijos pegar a sus mujeres por no obedecerlos, por 
ser hociconas [big mouths], por ser callejeras [going to visit and 
gossip with neighbors], por esperar que sus maridos las ayu- 
den con la crianza de los hijos y el trabajo doméstico, por 
querer ser algo más que esposas? 


La cultura espera que las mujeres muestren mayor acep- 
tación a, y compromiso con, el sistema de valores que los 
varones. La cultura y la Iglesia insisten en que las mujeres 
estén sometidas a los hombres. If a woman rebels she is a mujer 
mala. Si una mujer no renuncia a sí misma en favor del varón, 
es egoísta. Si una mujer se mantiene virgen hasta el matri- 
monio, she is a good woman. Para una mujer de mi cultura úni- 
camente había tres direcciones hacia las que volverse: hacia 
la Iglesia como monja, hacia las calles como prostituta, o 
hacia el hogar como madre. Hoy en día algunas de nosotras, 
muy pocas, tenemos una cuarta opción: incorporarnos al 
mundo por medio de la educación y la carrera profesional y 
convertirnos en personas autónomas. Como pueblo de gente 
trabajadora nuestra actividad principal es poner comida en 
nuestras bocas, un techo sobre nuestras cabezas y ropa sobre 
nuestras espaldas. Dar una educación a nuestros hijos e hijas 
está fuera de las posibilidades de la mayoría de nosotros. 
Educadas o no, la responsabilidad de las mujeres aún es la de 
ser esposa/madre —sólo la monja puede escapar de la mater- 
nidad. Si no se casan y tienen hijos se hace sentir a las muje- 
res como completos fracasos. «¿Y cuando te casas, Gloria? Se te 
va a pasar el tren». Y yo les digo, «Pos si me caso, no va a ser con 
un hombre». Se quedan calladitas. Sí, soy hija de la Chingada. I've 
always been her daughter. No “tés chingando. (...) 


Los humanos temen lo sobrenatural, tanto lo terrenal — 
los impulsos animales como la sexualidad, lo inconsciente, 
lo desconocido, lo ajeno— como lo divino —lo sobrehuma- 
no, el dios que hay en nosotros. La cultura y la religión tra- 
tan de protegernos de estas dos fuerzas. Se teme a la mujer 
por la virtud de crear seres de carne y sangre en su vientre 
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—sangra cada mes pero no muere—, por la virtud de estar 
en comunión con los ciclos de la naturaleza. Dado que, 
según el cristianismo y la mayoría de las religiones mayori- 
tarias, la mujer es carnal, animal y más cercana a lo terrenal, 
debe ser protegida. Protegida de ella misma. La mujer es lo 
extraño, la otredad. Es un reconocido fragmento de las pesa- 
dillas del hombre, es su Bestia de la Sombra. Verla le condu- 
ce a un frenesí de ira y temor. 


La gorra, el rebozo, la mantilla son símbolos de «protec- 
ción» de las mujeres en mi cultura. La cultura —léase los 
hombres— pretende proteger a las mujeres. En realidad 
mantiene a la mujer en roles rígidamente definidos. Aleja a 
las niñas de otros hombres —no caces en mi coto, sólo yo 
puedo tocar el cuerpo de mi niña. Nuestras madres nos ense- 
ñaron bien, «Los hombres no más quieren una cosa»; no puedes 
confiar en los hombres, son egoístas y son como niños. 
Nuestras madres se aseguraban de que no entráramos en 
camisón o en bragas en las habitaciones de hermanos o 
padres o tíos. Nunca estábamos solas con hombres, ni siquie- 
ra con los de nuestra propia familia. 


A través de nuestras madres, la cultura nos daba dobles 
mensajes: No voy a dejar que ningún pelado desgraciado maltra- 
te a mis hijos. Para acto seguido decir, La mujer tiene que hacer 
lo que le diga el hombre. ¿Cuál debíamos ser, la fuerte o la 
sumisa, la rebelde o la conformista? 


Los derechos tribales por encima de los individuales ase- 
guraban la supervivencia de la tribu y eran necesarios enton- 
ces y, como en el caso de todos los pueblos indígenas del 
mundo que están aún defendiéndose contra el asesinato 
intencional y premeditado, todavía siguen siendo necesarios. 


Gran parte de lo que la cultura condena se focaliza en las 
relaciones de parentesco. El bienestar familiar, la comunidad 
y la tribu son más importantes que el bienestar individual. El 
individuo existe primero como pariente —como hermana, 
padre o padrino— y después como individuo. 


En mi cultura el egoísmo está condenado, sobre todo en 
las mujeres; la humildad y generosidad, la ausencia de egoís- 
mo, es considerada una virtud. En el pasado, ser humilde con 
miembros de fuera de la familia aseguraba que no harías a 
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nadie envidioso; así él o ella no utilizaría ningún hechizo con- 
tra ti. Si te sientes importante eres una envidiosa. Si no te com- 
portas como todo el mundo, la gente dirá que piensas que eres 
mejor que los demás, que te crees grande. Con la ambición —con- 
denada en la cultura mexicana y valorada en la anglosajona— 
llega la envidia. El respeto acarrea una serie de reglas que man- 
tienen en orden las categorías sociales y las jerarquías: el res- 
peto está reservado para la abuela, papá, el patrón, aquellos con 
poder en la comunidad. La mujer está en lo más bajo de la esca- 
la un peldaño por encima de los desviados. La cultura chicana, 
mexicana, y algunas culturas indias no toleran la desviación. 
Desviación es todo aquello que está condenado por la comuni- 
dad. La mayoría de las sociedades tratan de librarse de sus des- 
viados. La mayoría de las culturas han quemado y golpeado a 
sus homosexuales y a otros que se han desviado de la norma- 
lidad sexual. Los raritos son el espejo que refleja el miedo hete- 
rosexual de la tribu: ser diferente, ser otro y por lo tanto infe- 
rior, por lo tanto sub-humano, in-humano, no-humano. 


Mitad y Mitad 


Había una muchacha que vivía cerca de mi casa. La gente del 
pueblo hablaba de ella como una de las otras, «of the Others». 
Decían que durante seis meses era una mujer que tenía una 
vagina que sangraba una vez al mes, y que durante los otros 
seis meses ella era un hombre, tenía un pene y orinaba de pie. 
La llamaban mitad y mitad, mita” y mita”, ni lo uno ni lo otro 
sino una extraña duplicación, una desviación de la naturaleza 
que horrorizaba, una obra de la naturaleza invertida. Pero 
existe un aspecto mágico en la anormalidad y en la llamada 
deformidad. Según el pensamiento mágico-religioso de las 
culturas primitivas se creía que las personas mutiladas, locas 
y sexualmente diferentes poseían poderes sobrenaturales. 
Para ellos, la anormalidad era el precio que una persona debía 
pagar por su —de él o de ella— extraordinario don innato. 


Hay algo irresistible en ser hombre y mujer a la vez, en el 
tener acceso a ambos mundos. En contra de algunos dogmas 
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psiquiátricos, los mitad y mitad no sufren una confusión de 
identidad sexual, o una confusión de género. Lo que sufri- 
mos es una absoluta dualidad despótica que dice que sólo 
somos capaces de ser uno u otro. Se afirma que la naturale- 
za humana es limitada y que no puede evolucionar hacia 
algo mejor. Pero yo, como otras personas queer, soy dos en un 
único cuerpo, tanto hombre como mujer. Soy la encarnación 
de los hieros gamos: la unión de contrarios en un mismo ser. 


Miedo a ir a casa: homofobia 


Para las lesbianas de color, la máxima rebelión que pueden 
emprender contra su cultura nativa es a través de su conducta 
sexual. La lesbiana va en contra de dos prohibiciones morales: 
sexualidad y homosexualidad. Siendo lesbiana y creciendo 
católica, adoctrinada como heterosexual, I made the choice to be 
queer —para algunos esto es genéticamente inherente. Es un 
camino interesante que se desliza continuamente dentro y 
fuera de lo blanco, de lo católico, lo mexicano, lo indígena, los 
instintos. Dentro y fuera de mi cabeza. Conduce a la loquería, 
los locos. Es una forma de conocimiento —de conocer, y de 
aprender, la historia de opresión de nuestra raza. Es una forma 
de equilibrar, de mitigar la dualidad. 


En una facultad de Nueva Inglaterra donde enseñé, la 
presencia de algunas lesbianas provocó el pánico entre las 
estudiantes y profesoras heterosexuales más conservadoras. 
Las dos estudiantes y nosotras, dos profesoras lesbianas, nos 
reunimos con ellas para discutir sus miedos. Una de las estu- 
diantes dijo: «creía que homofobia significaba miedo a vol- 
ver a casa tras la residencia universitaria».* 


Y yo pensé, qué apto. Miedo a volver a casa. Y no ser 
aceptada. Tememos ser abandonadas por la madre, la cultu- 
ra, la Raza, ser rechazadas, culpadas, dañadas. La mayoría 
pensamos inconscientemente que si revelamos este aspecto 


3 Juego de palabras en inglés entre homophobia y home, «hogar». [N. de e.] 
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inaceptable de nosotras, nuestra madre/cultura/raza nos 
rechazará totalmente. Para evitar el rechazo, algunas de 
nosotras nos ajustamos a los valores de la cultura, relegamos 
las partes inaceptables a las sombras. Lo que deja solamente 
un miedo —que seremos descubiertas y que la Bestia de la 
Sombra se escapará de su jaula. Algunas de nosotras toma- 
mos otra ruta. Intentamos hacernos conscientes de la Bestia 
de la Sombra, enfrentarnos a la lujuria sexual y a la lujuria 
por el poder y la destrucción que vemos en su rostro, discer- 
nir de entre sus rasgos la sombra que el orden reinante de los 
varones heterosexuales proyecta sobre nuestra Bestia. Sin 
embargo, otras damos otro paso: intentamos despertar a la 
Bestia de la Sombra que hay en nuestro interior. No muchas 
saltan de alegría ante la posibilidad de enfrentarse en el 
espejo con la Bestia de la Sombra sin acobardarse ante sus 
ojos de serpiente sin párpados, su fría y húmeda mano de 
almeja que nos arrastra bajo tierra, los colmillos obstruidos y 
siseando. ¿Cómo poner alas a esta particular serpiente? Pero 
algunas de nosotras hemos tenido suerte —en el rostro de la 
Bestia de la Sombra no hemos visto lujuria sino ternura; en 
su rostro hemos desenmascarado la mentira. 


Terrorismo íntimo: la vida en la frontera 


El mundo no es un lugar seguro para vivir. Temblamos en cel- 
das separadas en ciudades cercadas, los hombros encorvados, 
apenas escondiendo el pánico bajo la superficie de la piel, tra- 
gándonos diariamente el golpe con el café de la mañana, con 
el miedo a que quemen nuestras casas con antorchas, a los ata- 
ques en las calles. Encerradas. La mujer no se siente a salvo 
cuando su propia cultura y la cultura blanca la critican; cuan- 
do los varones de todas las razas la cazan como a una presa. 


Alienada de su cultura materna, «alien» en la cultura 
dominante, la mujer de color no se siente a salvo en lo más 
profundo de su Ser. Petrificada, no puede responder, su cara 
está atrapada entre los intersticios, los espacios entre los dife- 
rentes mundos que habita. 
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La habilidad para responder es lo que se conoce como res- 
ponsabilidad, sin embargo nuestras culturas nos quitan 
nuestra capacidad de actuar —nos encadenan en nombre de 
la protección. Bloqueadas, inmovilizadas, no podemos avan- 
zar, no podemos retroceder. Este retorcido movimiento ser- 
penteante, el propio movimiento de la vida, más veloz que el 
rayo, helado. 


No nos comprometemos del todo. No utilizamos del 
todo nuestras facultades. Nos abnegamos. Y ahí, frente a 
nosotras, está el cruce de caminos y la elección: sentirnos 
como víctimas cuando otra persona tiene el control y por 
tanto es responsable y puede ser culpado —ser una víctima 
y transferir la culpa sobre la cultura, la madre, el padre, el 
ex-amante, el amigo, me absuelve de la responsabilidad—, o 
sentirse fuerte y, en gran medida, en control. 


Mi identidad chicana está forjada en la historia de la 
resistencia de la mujer india. Los rituales de luto de la mujer 
azteca eran ritos de desafío para protestar contra los cambios 
culturales que rompieron la igualdad y el equilibrio entre 
mujeres y varones, y protestar contra su desplazamiento a 
un estatus inferior, su denigración. Como la Llorona el único 
medio de protesta de la mujer india era el lamento. 


So mamá, Raza, how wonderful, no tener que rendir cuentas 
a nadie. Me siento completamente libre para rebelarme y 
protestar contra mi cultura. Por mi parte, no tengo miedo a 
traicionar porque, al contrario que las chicanas y otras 
mujeres de color que crecieron blancas, o quienes sólo 
recientemente han vuelto a sus raíces culturales nativas, yo 
estaba totalmente inmersa en la mía. No fue hasta que fui 
al instituto que «vi» blancos. Hasta que trabajé en mi título 
de master no los había tenido a un brazo de distancia. 
Estaba totalmente inmersa en lo mexicano, un rural, rústico, 
aislado mexicanismo. Para separarme de mi cultura —y de 
mi familia— tuve que sentirme suficientemente competen- 
te ahí afuera y lo bastante segura por dentro para vivir la 
vida por mi misma. Sin embargo, cuando dejé mi casa no 
perdí el contacto con mis orígenes, porque lo mexicano 
forma parte de mí. Soy una tortuga, allá donde voy llevo mi 
«hogar» en mi espalda. 
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No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Y sí, aun- 
que el «hogar» permea cada músculo y cartílago de mi 
cuerpo, yo también tengo miedo de volver a casa. Aunque 
siempre defenderé mi raza y cultura cuando sean atacadas 
por los no-mexicanos, conozco el malestar de mi cultura. 
Detesto algunas formas de mi cultura, cómo incapacita a 
sus mujeres, como burras, nuestras fuerzas usadas contra 
nosotras, vulgares y burras portando humildad con digni- 
dad. La habilidad de servir, afirman los hombres, es nues- 
tra mayor virtud. Detesto cómo mi cultura hace caricaturas 
macho de sus hombres. No, no asumo todos los mitos de la 
tribu en los que nací. Puedo comprender por qué cuanto 
más teñidas de sangre anglo, más firmemente mis herma- 
nas de color y decoloradas glorifican los valores de su cul- 
tura de color —para compensar la extrema devaluación de 
la que es objeto por parte de la cultura blanca. Es una reac- 
ción legítima. Pero yo no glorificaré aquellos aspectos de 
mi cultura que me hayan dañado y que me hayan dañado 
bajo el pretexto de protegerme. 


Así que no me deis vuestros dogmas y vuestras leyes. No 
me deis vuestros banales dioses. Lo que quiero es contar con 
las tres culturas —la blanca, la mexicana, la india. Quiero la 
libertad de poder tallar y cincelar mi propio rostro, cortar la 
hemorragia con cenizas, modelar mis propios dioses desde 
mis entrañas. Y si ir a casa me es denegado entonces tendré 
que levantarme y reclamar mi espacio, creando una nueva cul- 
tura —una cultura mestiza— con mi propia madera, mis pro- 
pios ladrillos y argamasa y mi propia arquitectura feminista. 


La Herida de la india-Mestiza 


Estas carnes indias que despreciamos nosotros los mexicanos así 
como despreciamos y condenamos a nuestra madre, Malinali. Nos 
condenamos a nosotros mismos. Esta raza vencida, enemigo cuerpo. 


No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Malinali 
Tenepat, o Malintzin, ha pasado a ser conocida como la Chingada 
—the fucked one. Se ha convertido en una palabrota que sale de 
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boca de los chicanos una docena de veces al día. Puta, pros- 
tituta, la mujer que vendió a su gente a los españoles, son 
epítetos que los chicanos escupen con desprecio. El peor tipo 
de traición reside en hacernos creer que la mujer india en 
nosotras es la traidora. Nosotras, indias y mestizas criminali- 
zamos a la india que hay en nosotras, la brutalizamos y la 
condenamos. La cultura masculina ha hecho un buen traba- 
jo con nosotras. Son las costumbres que traicionan. La india en 
mí es la sombra: La Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas que 
oímos lamentando a sus hijas perdidas. 


No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Me 
traicionaron por el color de mi piel. La mujer de piel oscura 
ha sido silenciada, burlada, enjaulada, atada a la servidum- 
bre con el matrimonio, apaleada a lo largo de 300 años, este- 
rilizada y castrada en el siglo xx. Durante 300 años ha sido 
una esclava, mano de obra barata, colonizada por los espa- 
ñoles, los anglo, por su propio pueblo —y en Mesoamerica 
su destino bajo los patriarcas indios no se ha librado de ser 
herido. Durante 300 años fue invisible, no fue escuchada, 
muchas veces deseó hablar, actuar, protestar, desafiar. La 
suerte estuvo fuertemente en su contra. Ella escondió sus 
sentimientos; escondió sus verdades; ocultó su fuego; pero 
mantuvo ardiendo su llama interior. Se mantuvo sin rostro 
y sin voz, pero una luz brilló a través del velo de su silencio. 
Y aunque no pudo extender sus ramas y para ella en este 
momento el sol se ha escondido bajo la tierra y no hay luna, 
continúa avivando la llama. El espíritu del fuego la estimu- 
la para luchar por su propia piel y un trozo de suelo en el 
que permanecer, un suelo desde el que ver el mundo —una 
perspectiva, un terreno propio donde pueda sondear las 
ricas raíces ancestrales en su amplio corazón de mestiza. Ella 
espera hasta que las aguas no sean tan turbulentas y las 
montañas no tan resbaladizas con la ventisca. Golpeada y 
magullada espera, sus magulladuras se arrojan contra ella 
misma y contra el pulso rítmico de lo femenino. Coatlalopeuh 
espera con ella. 


Aquí en la soledad prospera su rebeldía. 
En la soledad Ella prospera. 
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5. Nuevas ciencias. Feminismo cyborg 
y metodología de los oprimidos' 


Chela Sandoval 


¿Qué es lo que, bajo los imperativos de la transnacionali- 
zación política económica y cultural, constituye la «resis- 
tencia» y la política opositiva”? Los efectos de la actual 
reestructuración global se están dejando sentir en las for- 
mas organizativas, no sólo de las empresas, sino de las eco- 
nomías culturales, la conciencia y el conocimiento. A lo 
largo del siglo xx, los activistas y teóricos sociales han 
intentado continuamente construir teorías de oposición 
que fueran capaces de dar cuenta de, reaccionar ante, y 
hacer frente a estas fuerzas globalizadoras de forma que 
significaran una renegociación del poder en beneficio de 
aquellos que Marx llamó el «proletariado», Barthes denomi- 
nó las «clases colonizadas», Hartsock «las mujeres» y Lorde 
llamó las «outsiders». Si las corporaciones transnacionales 
están diseñando «estrategias comerciales y sus relaciones 
con las iniciativas políticas a niveles regional, nacional y 
local», entonces, ¿qué formas convergentes de estrategia 
están desarrollando los subalternos —los marginalizados—, 


1 Publicación original: Chela Sandoval, «New Sciences. Cyborg femi- 
nism and the methodology of the oppressed», en C. Grey (ed.), The 
Cyborg Handbook, Londres, Routledge, 1995 


2 Se ha preferido mantener la traducción «opositiva» de opositive, en 
lugar de «antagonista», por su uso común en la literatura feminista y 
especialmente en las traducciones de la obra de D. Haraway. [N. de e.] 


3 Richard P. Appelbaum, «New journal for global studies center», 
CORI: Centre for Global Studies Newsletter, vol. 1, núm. 2, mayo 1994. 
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centradas en definir formas de conciencia y práctica oposi- 
tiva que puedan ser efectivas bajo las fuerzas transnacio- 
nalizadoras del Primer Mundo? 


Permitidme comenzar recurriendo a Silicon Valley, ese vasto 
territorio de Locheed, IBM, Macintosh, Hewlett Packard ..., 
donde más de treinta mil trabajadores han sido despedidos en 
los últimos dos años y otros treinta mil más aguardan un des- 
tino similar para el año que viene: el destino de trabajadores 
sin empleo, los que temen por su supervivencia. 


Comienzo rindiendo homenaje a los músculos y tendones 
de los trabajadores que se agotan en las repeticiones exigidas, 
en los almacenes, las cadenas de montaje, las células admi- 
nistrativas y las redes informáticas que mantienen en funcio- 
namiento las grandes firmas electrónicas de finales del siglo 
xx. Estos trabajadores conocen el dolor de la unión de la 
máquina y el tejido corporal, las condiciones robóticas y —a 
finales de siglo xx— las condiciones cyborg bajo las cuales la 
noción de agencia humana debe adoptar nuevos significados. 
Un alto porcentaje de estos trabajadores que no están en el 
sector administrativo sino en sectores descualificados lo com- 
pone gente estadounidense de color, indígenas de las améri- 
cas, O descendientes de aquellos que fueron traídos como 
esclavos o sirvientes temporales; incluyendo a quienes 
migraron a los Estados Unidos con la esperanza de una vida 
mejor mientras iban integrándose en una sociedad jerarqui- 
zada sobre la base de criterios de raza, género, sexo, clase, 
lengua y posición social. La vida cyborg —la vida de quien 
trabaja volteando hamburguesas y habla el dialecto cyborg 
de McDonalds— es una vida para la que los trabajadores del 
futuro han de prepararse en pequeñas formas cotidianas. En 
textos anteriores he afirmado que las gentes colonizadas de 
las américas ya habían desarrollado, como requisito indis- 
pensable para sobrevivir bajo dominación durante los últi- 
mos trescientos años, las habilidades cyborg necesarias para 
sobrevivir bajo estas condiciones tecno-humanas. Sin embar- 
go, no deja de resultar significativo que los teóricos de la glo- 
balización se comprometan ahora con la introducción de una 
política «cyborg» opositiva como si esta política hubiera 
emergido únicamente con el advenimiento de la tecnología 
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electrónica, y no como resultado de una conciencia en oposi- 
ción desarrollada bajo formas previas de dominación. 


En este capítulo propongo otra visión, extraída del traba- 
jo de la teórica cultural y la filósofa de la ciencia Donna 
Haraway, quien en 1985 escribió su trabajo revolucionario 
sobre «Feminismo Cyborg», con la intención de re-demos- 
trar lo que la actual teoría cyborg ha venido pasando por 
alto, a saber: que la conciencia cyborg puede entenderse 
como la encarnación tecnológica de una forma particular y 
específica de conciencia opositiva que yo he descrito en otra 
parte como «feminismo del Tercer Mundo estadounidense».* 
Y, de hecho, si la conciencia cyborg ha de ser considerada 
como algo totalmente distinto a aquello que reproduce exac- 
tamente el orden global dominante, entonces la conciencia 
cyborg debe ser desarrollada a partir de una serie de tecno- 
logías que reunidas componen la metodología de las opri- 
midas, una metodología que puede ofrecernos orientaciones 
para la supervivencia y resistencia bajo las condiciones cul- 
turales transnacionales del Primer Mundo. Esta conciencia 
«cyborg» opositiva ha sido también identificada mediante 
términos como conciencia «mestiza», «subjetividades situa- 
das», «mujerismo»* y «conciencia diferencial». Con el fin de 
ahondar en el propio proyecto de Haraway, tácito si bien 
obvio, de desafiar la racialización y el apartheid de los cam- 
pos teóricos de la academia, y con el fin de transcodificar de 
una jerga académica a otra —de la «ciborgología» al «femi- 
nismo», del «feminismo del Tercer Mundo estadounidense» 
a las teorías «cultural» y «subalterna»— seguiré el itinerario 
trazado por la metodología de los oprimidos tal como lo 
codificó Donna Haraway en «Feminismo Cyborg». 


La obra de Haraway representa un ejemplo de trabajo de 
investigación que intenta salvar el actual apartheid de los 
dominios teóricos: «post-estructuralismo blanco masculino», 


4 Véase «U.S. Third World feminism: the theory and method of opposi- 
tional consciousness in the postmodern world», que sienta las bases 
para la articulación de la metodología de los oprimidos. En Genders 10, 
University of Texas Press, primavera 1991. 


5 Womanism en el original. [N. de e.] 
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«feminismo hegemónico», «teoría postcolonial», y «femi- 
nismo del Tercer Mundo estadounidense». Entre sus 
muchas contribuciones, Haraway ofrece nuevos espacios 
metafóricos de resistencia para el alienado sujeto blanco 
masculino bajo las condiciones de transnacionalización del 
Primer Mundo, y, de ese modo, la metáfora «cyborg» repre- 
senta profundas posibilidades para el siglo xxI —conse- 
cuencias esperanzadoras, por ejemplo, para el sujeto perdi- 
do de Jameson que «ya no puede extender sus protensiones 
y retensiones a través de la multiplicidad temporal».* De 
acuerdo con la teoría cyborg, el «viaje» informático puede 
entenderse como un «desplazamiento» del «yo» de un 
modo similar al que el yo era desplazado según las domi- 
naciones modernistas. En ese caso, una política cyborg opo- 
sitiva podría muy bien hacer posible la alianza entre la 
política del sujeto blanco masculino alienado y la política 
subalterna del feminismo del Tercer Mundo estadouniden- 
se. La metáfora de Haraway, sin embargo, en su deriva a 
través de la academia, se ha visto utilizada y apropiada de 
un modo que reprime, irónicamente, el mismo trabajo en el 
que también, fundamentalmente, se basa. Esta represión 
continua sirve entonces para reconstituir de nuevo la segre- 
gación de los campos teóricos. Si bien en las humanidades 
la investigación prospera bajo el régimen de este apartheid, 
Haraway representa un cruce fronterizo, y su obra se eleva 
desde un lugar que las interpretaciones hegemónicas nor- 
malmente pasan por alto o malinterpretan. 


He afirmado en otro lugar que la metodología de las opri- 
midas consiste en cinco tecnologías diferentes desarrolladas 
con el fin de asegurar la supervivencia bajo las anteriores 
condiciones del Primer Mundo.” Las tecnologías que compo- 
nen la metodología de las oprimidas generan formas de 


6 Fredric Jameson, «Postmodernism: the cultural logic of late capita- 
lism», New Left Review, núm. 146, Julio-Agosto, pp. 53-92; trad. cast. El 
postmodernismo o la lógica cultual del capitalismo avanzado, Barcelona, 
Paidós, 1995. 


7 The Methodology of the Oppressed, próxima publicación, Duke University 
Press. [Publicado en 2000 en University of Minnesota Press. (N. de e.)] 
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agencia y conciencia que pueden crear modos efectivos de 
resistencia bajo las condiciones culturales de la postmoderni- 
dad, y pueden considerarse constituyentes de una forma 
«cyborg» de resistencia.* La práctica de esta CyberConciencia 
que es el feminismo del Tercer Mundo estadounidense, o eso 
a lo que me refiero como «forma postmoderna diferencial de 
conciencia opositiva», ha sido también descrita en términos 
que enfatizan su movimiento; es «flexible», «móvil», «diaspó- 
rica», «esquizofrénica», «nómada» por naturaleza. Estas for- 
mas de movilidad, sin embargo, se alinean en torno a un 
campo de fuerzas que las inspira, concentra e impulsa como 
formas opositivas de praxis. De hecho, esta forma de concien- 
cia-en-oposición queda mejor imaginada como el particular 
campo de fuerza que posibilita las prácticas y procedimientos 
de la «metodología de las oprimidas». A la inversa, esta meto- 
dología está mejor interpretada como un compendio energé- 
tico de técnicas de movimiento —o, mejor, como tecnologías 
opositivas de poder: tanto «internas» o tecnologías psíquicas, 
como tecnologías «externas» de praxis social. 


Estas tecnologías pueden resumirse como sigue: (1) lo 
que Anzaldúa llama «la facultad», Barthes la semiología o la 
«ciencia de los signos en la cultura», o lo que Henry Louis 
Gates llama «significar» y Audre Lorde «mirar profundo», 


8 El término «cibernética» fue acuñado por Narbert Wiener a partir de 
la palabra griega «Kubernetica», que significa dirigir, guiar, gobernar. 
En 1989 el término fue partido en dos, y su primera mitad «ciber» —un 
neologismo sin raíz anterior— fue separado de sus significados de «con- 
trol» y «gobierno» para representar las posibilidades del viaje y la exis- 
tencia en el nuevo espacio de las redes informáticas, un espacio, se ha 
afirmado, que debe ser negociado de nuevas formas por la mente huma- 
na. Este ciberespacio se ha imaginado en películas de realidad virtual 
como Freejack, El cortador de césped y Tron. Pero fue denominado por pri- 
mera vez «ciberespacio» y explorado por el escritor de ciencia ficción 
William Gibson en su libro de 1987 Neuromante. La propia historia de 
Gibson, sin embargo, pasa a través de —e invisibiliza— la ciencia fic- 
ción y la teoría feminista de la década de 1970, incluidos los trabajos de 
Russ, Butler, Delany, Piercy, Haraway, Sofoulis y Sandoval. En todos 
esos casos, es este «ciberespacio» el que puede también describir de 
forma adecuada el nuevo tipo de movimiento y localización de la con- 
ciencia diferencial. 
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son todo formas de «lectura de signos» que componen la pri- 
mera de las cinco tecnologías fundamentales de esta meto- 
dología. (2) La segunda y bien conocida tecnología de las 
subalternas es el proceso de desafiar los signos ideológicos 
dominantes a través de su «de-construcción»: el acto de 
separar una forma de su significado dominante. (3) La terce- 
ra tecnología es lo que yo llamo «meta-ideologizar» en honor 
a su actividad: la operación de apropiarse de formas ideoló- 
gicas dominantes y utilizarlas para transformar sus signifi- 
cados en un concepto nuevo, impuesto y revolucionario. (4) 
La cuarta tecnología de las oprimidas que yo llamo «demo- 
crática» es un proceso de localización: es decir, un ejercicio 
que dirige todos sus esfuerzos en la dirección de reunir, 
impulsar y orientar las tres tecnologías anteriores, semiótica, 
deconstrucción y «metaideologizar», con la intención de 
garantizar, no sólo la supervivencia o la justicia, como en 
tiempos anteriores, sino unas relaciones sociales igualitarias 
o, como lo han expresado algunos escritores del Tercer 
Mundo desde Fanon hasta Wong, Lugones, o Collins,’ con el 
objetivo de producir «amor» en un mundo en descoloniza- 
ción, postmoderno y post-imperio. (5) El movimiento dife- 
rencial es la quinta tecnología, a través de la cual, sin embar- 
go, las demás maniobran armónicamente. 


Para entender mejor cómo opera el movimiento diferen- 
cial, una debe comprender que éste es una poliforma de la 
que dependen la tecnologías previas para su propio funcio- 
namiento. Sólo a través del movimiento diferencial pueden 
ser transferidas hacia sus destinos. Incluso la cuarta, «demo- 
crática», siempre tiende a poner en el centro la identidad en 
interés de la justicia social igualitaria. Estas cinco tecnologías 
componen juntas la metodología de las oprimidas, que posi- 
bilita la actuación de lo que yo he denominado la función 
diferencial del movimiento social opositivo como en el ejem- 
plo del feminismo del Tercer Mundo estadounidense. 


9 Por ejemplo, Merle Woo «Letter to Ma», This Bridge Called My Back; 
Maria Lugones, «World Travelling», Patricia Hill Collins, Black Feminist 
Thought; June Jordan, «Where is the love?», Haciendo caras. 
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De acuerdo con él, la conciencia diferencial se ha codificado 
como «la facultad» —un vector semiótico—, la «outsider /intrusa» 
—un vector deconstructivo—, el esencialismo estratégico —un 
vector meta-ideologizador—, el «mujerismo» —un vector 
moral — y como «la conciencia de la mestiza», «viajar por el 
mundo» y el «amor transcultural» —vectores diferenciales.” A 
diferencia de occidentales como Patrick Moynihan que afirma 
que «el colapso del comunismo» en 1991 demuestra cómo «los 
lazos de diferencia racial, étnica y nacional sólo pueden, en últi- 
ma instancia, dividir cualquier sociedad»," la forma diferencial 
de conciencia opositiva, tal como ha sido utilizada y teorizada 
por una coalición estadounidense racialmente diversa de muje- 
res de color, es la forma que adopta el amor en el mundo pos- 
tmoderno.'” Genera espacios para la coalición, haciendo posible 
la comunidad a través de la diferencia, permitiendo la articula- 
ción de un nuevo tipo de ciudadanía, compatriotas del mismo 
territorio psíquico cuyas vidas se vuelven significantes median- 
te el ejercicio de la metodología de las oprimidas. 


La cuestión de si las interfaces con la tecnología mantienen 
a las políticas cyborg en continua disputa con las políticas 
diferenciales —subalternas y feministas del Tercer Mundo 
estadounidense—, es algo que sólo podrán resolver las estra- 
tegias políticas y teóricas dirigidas a deshacer el apartheid — 
de todo tipo. La forma diferencial del movimiento social y 
sus tecnologías ofrecen los vínculos capaces de enlazar las 
mentes divididas de la academia del Primer Mundo, de arti- 
cular territorios; para esto que debe ser considerado una 


10 A través de estas figuras y estas tecnologías la narrativa se vuelve 
capaz de transformar el momento, de cambiar el mundo con historias 
nuevas, de meta-ideologizar. Utilizadas de forma conjunta, estas tecno- 
logías crean historias embusteras, estratagemas de magia, decepción y 
verdad para curar el mundo, como el rap y el cibercine, que trabajan por 
la redistribución de los poderes dominantes. 


11 MacNel / Lehrer NewsHour, noviembre 1991. 


12 Véanse los escritos de feministas estadounidenses de color sobre el 
tema del amor, incluidas June Jordan, «Where is the love?»; Merle Woo, 
«Letter to Ma»; Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought; Maria 
Lugones, «Playfulness, “world travelling”, and loving perception»; y 
Audre Lorde, Sister Outsider. 
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nueva forma de trabajo transdisciplinario que ponga en el 
centro la metodología de las oprimidas —las subalternas— 
como nueva forma de organización del conocimiento en el 
post-imperio occidental capaz de transformar las actuales for- 
maciones y disciplinaciones del saber en la academia. Como 
veremos en el siguiente análisis de la obra teórica de Haraway, 
la conexión reticular requerida para imaginar y teorizar la 
conciencia «cyborgiana» puede ser considerada, en parte, una 
metáfora tecnológica de la década de 1970, bajo la rúbrica del 
feminismo del Tercer Mundo estadounidense. Sin embargo, tér- 
minos tales como «diferencia», «voz media», «tercer significa- 
do», «rasquache», «la conciencia de la mestiza», «hibridez», 
«esquizofrenia», y procedimientos tales como la «literatura 
menor» y el «esencialismo estratégico» también traen a la 
memoria y representan formas de ese ciberespacio; esa otra 
zona para la conciencia y el comportamiento que se está propo- 
niendo, desde muchos lugares y a través de distintas disciplinas, 
como praxis más capaz tanto de hacer frente como de resistir 
homeopáticamente las condiciones culturales postmodernas. 


Donna Haraway. Teoría feminista cyborg y feminismo 
del Tercer Mundo de los Estados Unidos 


El «Manifiesto para Cyborgs» de Haraway puede ser defini- 
do, en términos de la propia autora, como un «híbrido teori- 
zado y fabricado», una «máquina textual», o como una «car- 
tografía ficcional de nuestra realidad social y corporal», 
expresiones a las que Haraway también recurre con el fin de 
redefinir el término «cyborg» que, prosigue, es un «organis- 
mo cibernético», una mezcla de tecnología y biología, una 
«criatura» de «realidad social» y «ficción».” Esta visión que 


13 Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la natura- 
leza, Madrid, Cátedra, col. Feminismos, 1995, p. 253. Todas las citas de 
esta sección proceden de este texto, especialmente los capítulos seis y 
siete, «Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialis- 
ta a finales del siglo xx» y «Conocimientos situados: la cuestión científi- 
ca en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial», a no ser que 
se indique de otro modo. 


O) se permite la copia 


O) se permite la copia 


Nuevas ciencias. Feminismo cyborg 89 


se mantiene en el centro de su imaginario es una imagen 
«monstruosa». El cyborg de Haraway es la cría «ilegítima» 
de la sociedad dominante y el movimiento social de oposi- 
ción, de la ciencia y la tecnología, de lo humano y la máqui- 
na, del «primer» y «tercer» mundo, del macho/varón y la 
hembra/mujer, de hecho, de cada par binario. La cualidad 
híbrida de esta criatura se sitúa, en relación a cada extre- 
mo de estas posiciones binarias y a cada deseo de totali- 
dad, escribe Haraway, igual que la «blasfemia» (1995, p. 
251) se posiciona en relación al cuerpo de la religión. La 
blasfemia de Haraway es el cyborg, el cual reprocha, des- 
afía, transforma y escandaliza. Pero quizás la conmoción 
más importante provocada por su teoría feminista de la 
política cyborg haya tenido lugar en los pasillos de la teo- 
ría feminista, donde el modelo de Haraway ha actuado 
como un dispositivo transcodificador, una tecnología que 
insiste en traducir los preceptos fundamentales de la críti- 
ca del feminismo del Tercer Mundo estadounidense a cate- 
gorías que puedan resultar comprensibles bajo la jurisdic- 
ción de los Women’s Studies. 


Haraway ha sido muy clara acerca de estos linajes y 
alianzas intelectuales. No en vano, en su introducción a 
Ciencia, cyborgs y mujeres escribe que uno de los principales 
objetivos de su trabajo es similar al de la teoría y métodos 
del feminismo del Tercer Mundo estadounidense, que es, 
en palabras de Haraway, provocar «la quiebra de las ver- 
siones del humanismo feminista euro-estadounidense en 
sus devastadoras adopciones de narrativas canónicas pro- 
fundamente entroncadas en el racismo y el colonialismo». 
(Debemos señalar que si este mismo desafío fuera pronun- 
ciado por los labios de una teórica feminista de color, 
podría ser condenado e incluso ignorado como «una soca- 
vación del movimiento» o «un ejemplo de política separa- 
tista»). El segundo —y conectado— objetivo de Haraway 
es proponer un nuevo territorio para las alianzas políticas 
y teóricas, un «feminismo cyborg» que sea «más capaz» 
que los feminismos de tiempos anteriores, escribe, de 
«mantenerse en sintonía con posicionamientos históricos y 
políticos específicos y con parcialidades permanentes sin 
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abandonar la búsqueda de vínculos poderosos».'* Así, el femi- 
nismo cyborg de Haraway fue concebido, al menos en parte, 
para reconocer y sumarse a las contribuciones de las teóricas 
feministas del Tercer Mundo de los Estados Unidos que han 
desafiado, a lo largo de las décadas de 1960, 1970 y 1980 lo que 
Haraway identifica como «la participación irreflexiva» del 
feminismo hegemónico «en las lógicas, lenguajes y prácticas 
del humanismo blanco». El feminismo blanco, señala 
Haraway, tiende a buscar «un único terreno de dominación 
para asegurar nuestra voz revolucionaria» (1995, p. 276). 


Así, estas son alianzas ideológicas poderosas y, por tanto, 
tiene sentido que Haraway debiera volverse hacia el femi- 
nismo del Tercer Mundo estadounidense en busca de ayuda 
para modelar un cuerpo «cyborg» que sea capaz de desafiar 
lo que llama las «redes y tecnologías informáticas» de la rea- 
lidad social contemporánea. Ya que, afirma, ha sido la «teo- 
ría feminista que han producido las mujeres de color» la que 
ha desarrollado «discursos alternativos de feminidad», y 
esto ha cortocircuitado «los humanismos de muchas tradi- 
ciones discursivas occidentales».'” A partir de este y otros 
discursos alternativos, Haraway pudo plantar las bases de 
su teoría del feminismo cyborg, si bien se mantiene clara en 
cuanto a la cuestión de esos linajes y alianzas intelectuales: 


Las mujeres blancas, incluidas las feministas socialistas, des- 
cubrieron —es decir, fueron forzadas gritando y pataleando 
a darse cuenta— la «no-inocencia» de la categoría «mujer». 
Esta conciencia transforma la geografía de todas las categorí- 
as anteriores; las desnaturaliza de igual manera que el calor 
desnaturaliza una frágil proteína. Las feministas cyborg 
hemos de afirmar que «nosotras» no deseamos más matrices 
naturales de unidad y que ninguna construcción es total. 


14 Ibídem, p. 61. 


15 Donna Haraway, «Ecce Homo, ain't (ar'n't) I a woman, and inappro- 
priate/d others: the human in a post-humanist landscape», en Judith 
Butler and Joan Scott (eds.), Feminists Theorize the Political, New York, 
Routledge, 1992, p. 95. 


16 Esta cita refiere históricamente a sus lectores al impacto de las pro- 
posiciones del feminismo del Tercer Mundo estadounidense de la déca- 
da de 1970 que revisaron, de forma significativa, el Movimiento de 
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El reconocimiento de que «ninguna construcción es total», sin 
embargo -aunque ayuda—, no es suficiente para acabar con 
las formas de dominación que han mermado históricamente 
la habilidad de los movimientos de liberación estadouniden- 
ses para organizarse de forma efectiva en su lucha por la 
igualdad. Y, por esa razón, el continuado trabajo de Haraway 
ha sido, en gran medida, la identificación de las habilidades 
técnicas adicionales que son necesarias para producir este tipo 
diferente de feminismo coalicional que ella llama «cyborg». 


Para entender la aportación de Haraway quiero señalar y 
enfatizar el paralelismo que establece entre estas habilidades 
y lo que yo identifiqué anteriormente como la metodología 
de las oprimidas. No es casual que Haraway defina, nombre 
y teja las habilidades necesarias para la ciborgología a partir 
de técnicas y terminologías de las formulaciones culturales 
del Tercer Mundo de los Estados Unidos; desde conceptos 
de los nativos americanos como el «tramposo» y el «coyote» 
(1995, p. 346), pasando por la «mestiza» o la categoría «muje- 
res de color», hasta el punto en que el cuerpo de la cyborg 
feminista llega a articularse claramente con los posiciona- 
mientos psíquicos y materiales del feminismo del Tercer 
Mundo estadounidense.” Igual que la «conciencia mestiza» 


Liberación de las Mujeres (WLM) mediante, entre otras cosas, la acción de 
renombrarlo con el irónico énfasis de «Movimiento de Liberación de las 
Mujeres Blancas». Y quizás no podrá recuperarse ya toda creencia no pro- 
blemática en la honrada benevolencia de los movimientos de liberación 
estadounidenses después de que Audre Lorde resumiera la liberación de 
las mujeres de la década de 1970 diciendo que «cuando las mujeres blan- 
cas piden la unidad» entre las mujeres «tan sólo están nombrando una 
necesidad real y más profunda de homogeneidad». En la década de 1980 
el problema político central puesto sobre la mesa era cómo continuar ima- 
ginando y construyendo un movimiento feminista que pudiera unir a las 
mujeres a través de sus diferencias. El primer principio para la acción de 
Haraway en 1985 era clamar —y después enseñar una nueva y tan desea- 
da constitución— que las «feministas cyborg», «nosotras», no queremos 
más matrices naturales de unidad, ninguna construcción es «total». 


17 Véase «La promesa de los monstruos» de Harway, Política y Sociedad, 
núm. 30, 1999, pp. 121-163, donde la mujer de color se convierte en la figu- 
ra emblemática, «una inquietante figura guía» escribe Haraway, para la 
cyborg feminista, «que promete información sobre las formaciones psí- 
quicas, históricas y corporales que quizá provenga de procesos semióticos 
diferentes a lo psicoanalítico en la formulación moderna y postmoderna». 


92 Otras inapropiables 


descrita y definida por esta forma de feminismo que, como 
explica Anzaldúa, surge «en las fronteras y en los márge- 
nes» donde feministas de color mantienen «intactas identi- 
dades múltiples y cambiantes», con «integridad» y amor; el 
cyborg del manifiesto feminista de Haraway debe también 
estar «decididamente comprometido con la parcialidad, la 
ironía, la intimidad y la perversidad» (1995, p. 256). En esta 
alineación equivalente, escribe Haraway, puede reconocer- 
se a las feministas cyborg —como agentes del feminismo 
del Tercer Mundo estadounidense— por ser la «descenden- 
cia ilegítima» del «capitalismo patriarcal» (1995, p. 256). 
Las armas del feminismo cyborg y también las armas del 
feminismo del Tercer Mundo estadounidense se asemejan a 
«fronteras transgredidas, fusiones potentes y posibilidades 
peligrosas» (1995, p. 262). No en vano, la máquina textual 
del cyborg de Haraway representa una política que corre 
paralela a la de la crítica feminista del Tercer Mundo esta- 
dounidense. Así, en la medida en que la obra de Haraway 
ha influido en los estudios feministas, su feminismo cyborg 
ha podido insistir en una alineación entre lo que una vez 
fue la teoría feminista hegemónica y la teoría de lo que 
localmente se concibe como resistencia indígena, «mestiza- 
je», feminismo del Tercer Mundo estadounidense, o modo 
diferencial de conciencia opositiva.'* 


Este intento de alineación entre las formulaciones cultura- 
les y teóricas del feminismo del Tercer Mundo estadounidense 
y las formulaciones teóricas del feminismo estadounidense se 
encuentra más desarrollada en la visión duplicada de 
Haraway de un «mundo cyborg». Este puede definirse, opina, 
bien como la culminación de los impulsos-de-dominación de 
la sociedad «blanca» euro-estadounidense, por un lado, o bien, 
por otro, como la emergencia de cosmovisiones de mestizaje 
de resistencia «indígena», feministas del Tercer Mundo esta- 
dounidense, o feministas cyborg. Escribe: 


18 El feminismo del Tercer Mundo de los Estados Unidos reconoce una 
alianza llamada «mestizaje indígena», término que insiste en el paren- 
tesco entre la gente de color subyugada de modo similar por la raza en 
la historia colonial de los Estados Unidos —incluyendo, pero no limi- 
tándose, a los pueblos nativos y chicanos, negros y asiáticos coloniza- 
dos—, y contemplándolo, a pesar de sus diferencias, como «un pueblo». 


O) se permite la copia 


O) se permite la copia 


Nuevas ciencias. Feminismo cyborg 93 


«Un mundo de cyborgs es la última imposición de un siste- 
ma de control en el planeta, la última de las abstracciones 
inherentes a un apocalipsis de la Guerra de las Galaxias 
sufragada en nombre de la defensa nacional, la apropiación 
final de los cuerpos de las mujeres en una orgía masculinis- 
ta de guerra. Desde otra perspectiva un mundo cyborg 
podría tratar de realidades sociales y corporales vividas en 
las que la gente no tenga miedo de su parentesco con ani- 
males y máquinas, ni de identidades permanentemente par- 
ciales, ni de puntos de vista contradictorios.” 


La importante noción de «parentesco» a la que Haraway 
apela aquí es análoga a la que aparece en algunos textos 
indígenas contemporáneos en los que las tribus o linajes se 
identifican a partir de quienes comparten, no vínculos de 
sangre, sino de afinidad. Estos vínculos de afinidad se produ- 
cen mediante la atracción, combinación y relación esculpida 
desde y a pesar de la diferencia, y son lo que compone la 
noción de mestizaje en los textos de la gente de color. Esto lo 
ejemplifica Alice Walker cuando en 1982 pide a los liberacio- 
nistas negros estadounidenses que se reconozcan como mes- 
tizos. Walker escribe: 


Somos el africano y el traficante. Somos el indio y el colono. 
Somos opresor y oprimido... somos los mestizos de Norte 
América. Somos negros, sí, pero también somos «blancos», 
y somos rojos. Pretender funcionar como sólo uno, cuando 
realmente eres dos o tres, conduce, creo, a la enfermedad 
psíquica: la gente «blanca» ya nos ha mostrado esa locura.” 


El mestizaje en este pasaje —y en general — puede entender- 
se como una compleja clase de amor en el mundo postmo- 
derno donde el amor se concibe como alianza-de-afinidad y 
afecto a través de ejes de diferencia que se intersectan dentro 


19 La contribución de Haraway, aquí, reside en la extensión de la noción 
de «mestizaje» hasta la inclusión de la mezcla —o «afinidad»— no úni- 
camente entre lo humano, animal, físico, espiritual, emocional e intelec- 
tual, tal como normalmente lo entiende el feminismo del Tercer Mundo 
de los Estados Unidos, sino entre todo ello y las máquinas de la cultura 
dominante. 


20 Alice Walker, «In the Closet of the Soul: a letter to an African- 
American friend», Ms. Magazine, núm. 15, noviembre de 1986, pp. 32-35. 
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y fuera del cuerpo. Walker interpreta la enfermedad psíqui- 
ca como el intento de ser «una», de modo similar a la singu- 
laridad del amor narrativo de Roland Barthes que controla 
todos los significados a través de la mediación de la pareja- 
enamorada. La función del mestizaje en la visión de Walker 
es más bien como la del amor profético de Barthes, donde la 
subjetividad llega a liberarse de la ideología que ata y fija la 
realidad. El amor profético deshace el «uno» que reduce la 
narrativa, la pareja, la raza, a una singularidad. En vez de 
ello, el amor profético recoge la «mexcla», la mezcla-que- 
vive a través del movimiento diferencial entre posibilidades 
de existencia. Este es el tipo de «amor» que motiva el mesti- 
zaje del feminismo del Tercer Mundo estadounidense y su 
teoría y método de la conciencia opositiva y diferencial, lo 
que Anzaldúa teoriza como la conciencia de la mestiza, o la 
conciencia de «la Frontera».” 


Haraway entreteje esos compromisos feministas del 
feminismo del Tercer Mundo estadounidense con la afini- 
dad-a-través-de-la-diferencia en su teoría del feminismo 
cyborg, y en ese proceso, comienza a identificar las habilida- 
des que componen la metodología de los oprimidos, tal 
como lo indica en su idea de que el reconocimiento de las 
diferencias y sus correspondientes «visiones del mundo» 
(327) no deben entenderse como «alegorías» relativistas «de 
infinita movilidad e intercambiabilidad». La simple movili- 
dad sin propósito no es suficiente, como demuestra Gayatari 
Spivak en su ejemplo de «esencialismo estratégico» que 
aboga tanto a favor de la movilidad como de la consolidación 
de la identidad al mismo tiempo. Las diferencias, escribe 
Haraway, deberían verse como ejemplos de «especificidad 
elaborada» y como una oportunidad para «el cuidado afec- 
tuoso que las personas deberían mostrar para aprender 
cómo ver fielmente desde el punto de vista del otro» (1995, 
p. 327). La potencia y la elocuencia de los escritos de algunas 
feministas de color estadounidenses, continúa Haraway, 
derivan de su insistencia en el «poder para sobrevivir, no 


21 Gloria Anzaldúa, Borderlands / La Frontera, San Francisco, Aunt Lute 
Books, 1987, p. 77. 
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sobre la base de la inocencia original —la imagen de un 
“érase una vez la totalidad” o la unidad—» sino más bien en 
la insistencia de las posibilidades de la afinidad-a-través-de- 
la-diferencia. Este mestizaje, o conciencia diferencial, permi- 
te el uso de cualquier herramienta de la que una disponga 
con el fin tanto de asegurar la supervivencia, como de reha- 
cer el mundo. Según Haraway, la labor del feminismo 
cyborg debe ser, de modo similar, la de «recodificar» todas 
las herramientas de «comunicación e inteligencia», persi- 
guiendo el objetivo de la subversión del «mando y el con- 
trol» (1995, p. 300). 


En la siguiente cita, Haraway analiza la obra literaria de 
la intelectual chicana Cherrie Moraga desde una aproxima- 
ción «feminista cyborg» que está claramente en firme alian- 
za con los métodos feministas del Feminismo del Tercer 
Mundo estadounidense. Escribe: 


El lenguaje de Moraga no es «total»; está conscientemente 
ensamblado, una quimera de inglés y español, ambas lenguas 
de conquistadores. Pero es este monstruo quimérico, que no 
reclama un lenguaje original previo a la violación, el que pro- 
duce las identidades eróticas, competentes y poderosas de las 
mujeres de color. La hermana extranjera” apunta la posibili- 
dad de supervivencia de la tierra no a causa de su inocencia, 
sino de su habilidad para vivir en los límites, para escribir sin 
el mito fundador de la totalidad original, con su inevitable 
apocalipsis de regreso final a una unidad mortal [...] 
Despojada de su identidad, la raza bastarda nos enseña el 
poder de los márgenes y la importancia de una madre como 
la Malinche. Las mujeres de color la han transformado, y de 
ser la madre diabólica del miedo masculinista ha pasado a ser 
la madre letrada original que enseña a sobrevivir. 


Irónicamente, a menudo las lectoras —incluso las de 
Haraway — entienden la teoría crítica del feminismo del Tercer 
Mundo estadounidense —un conjunto de estrategias teóricas 
y metodológicas— tan sólo como una circunscripción demo- 
gráfica —«mujeres de color», una categoría que puede usarse, 
irónicamente, como un «ejemplo» para avanzar nuevas teorías 


22 Haraway hace referencia aquí a la clásica obra de Audre Lorde, Sister 
Outsider de 1984. [N. de e.] 
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de lo que ahora se están identificando en la academia como 
«feminismos postmodernos»— y no como una aproximación 
teórica y metodológica en sí misma que despeja el camino para 
nuevos modos de concebir el movimiento social, la identidad y 
la diferencia. El problema textual, que se convierte en proble- 
ma filosófico —problema político, en realidad— es la combi- 
nación del feminismo del Tercer Mundo estadounidense, como 
teoría y método de la conciencia opositiva, con la generalizada 
categoría demográfica, o «descriptiva», «mujeres de color», 
despolitizando y reprimiendo, de este modo, la especificidad 
de las políticas y formas de conciencia desarrolladas por las 
mujeres de color estadounidenses, feministas de color, y desdi- 
bujando la especificidad de lo que es una forma particular de 
éstas: el feminismo del Tercer Mundo estadounidense. 


En 1991 la propia Haraway reconocía estas formas de eli- 
sión, y el modo en que al recoger la categoría «mujeres de 
color» e identificarla como una «identidad cyborg, una poten- 
te subjetividad sintetizada a partir de fusiones de identidades 
extranjeras» —i.e. Sister Outsider—, su trabajo había contribui- 
do inadvertidamente a esta tendencia de invisibilizar las con- 
tribuciones teóricas específicas de la crítica feminista del femi- 
nismo del Tercer Mundo estadounidense, al convertir muchas 
de sus aproximaciones, métodos, formas y habilidades en 
ejemplos de feminismo cyborg (1995, p. 299). Haraway, reco- 
nociendo las implicaciones políticas e intelectuales de estas 
duplicidades en los significados, procedió a revisar su posición 
y, seis años después de la publicación de «Cyborg Feminism», 
explica que hoy «sería mucho más cuidadosa al describir quién 
cuenta como “nosotros” en la afirmación “todos nosotros 
somos cyborgs”». En lugar de ello, pregunta, ¿por qué no 
encontrar un nombre o concepto que pueda dar cuenta «más 
bien de una familia de figuras desplazadas, de la que el 
cyborg» tan sólo es una, «y después preguntar cómo establece 
las conexiones el cyborg» con otras personas no-originales que 
también se encuentran «múltiplemente desplazadas»?* ¿No 


23 Constance Penley y Andrew Ross, «Cyborgs at large: interview with 
Donna Haraway», Technoculture, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1991, p. 12. 
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deberíamos estar imaginando, continúa, «una familia de figu- 
ras» que pudiera «poblar nuestras imaginaciones» de «mun- 
dos postcoloniales, postmodernos que no fueran tan impe- 
rialistas en términos de una única figuración de la identi- 
dad»?” Éstas son cuestiones importantes para algunos 
teóricos de distintas disciplinas que se muestran interesa- 
dos en encontrar nuevos modelos efectivos para compren- 
der los movimientos sociales y la conciencia en oposición 
bajo las condiciones culturales postmodernas. Las pre- 
guntas de Haraway siguen sin hallar respuesta en el terre- 
no del discurso opositivo, sin embargo —o más bien—, ha 
sido múltiplemente respondido y diseccionado en el terre- 
no académico. E incluso dentro de la teoría feminista, el 
propio feminismo cyborg de Haraway y su posterior des- 
arrollo de la tecnología de los «conocimientos situados», 
aunque han estado cerca, no han sido capaces de salvar 
efectivamente los vacíos de la segregación de campos teó- 
ricos anteriormente descrita. 


Por ejemplo, si la categoría de Haraway «mujeres de 
color» debiera ser concebida, como ella misma lo expuso 
anteriormente, «como una identidad cyborg, una subjetivi- 
dad potente sintetizada a partir de las fusiones de identi- 
dades extranjeras y en las complejas estratificaciones histó- 
rico-políticas de su biomitografía» (1995, p. 299), entonces, 
¿por qué la teoría feminista ha sido incapaz de reconocer a 
la propia crítica feminista del Tercer Mundo estadouniden- 
se como una forma de teoría cultural que es también capaz, 
en sí misma, de unificar agentes opositivos a través de dife- 
rencias ideológicas, raciales, de género, sexo o clase; inclu- 
so si esa alianza e identificación tuviera lugar bajo el signo 
transnacional, «racializado» y genéricamente marcado del 
«feminismo del Tercer Mundo estadounidense»? ¿Debería 
esta elisión interpretarse como un síntoma más del activo 
apartheid de los campos teóricos? Porque, como he afirma- 
do, la identidad no esencialista que exige el feminismo del 
Tercer Mundo estadounidense en su modo diferencial, crea 


24 Ibídem, p. 13. 
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lo que también Haraway está demandando, una identidad 
mestiza, indígena, incluso cyborg.” 


Podemos ver a Haraway alegando razones muy similares 
para el reconocimiento de la crítica feminista del Tercer 
Mundo en su ensayo en Feminist Theorize the Political. El 
ensayo de Haraway comienza afirmando que las mujeres 
que fueron «sometidas en la conquista del nuevo mundo, se 
enfrentaban a un campo social de falta de libertad reproduc- 
tiva más amplio en el que sus hijos no heredaban el estatus 
de humanos en los discursos fundadores hegemónicos de la 
sociedad estadounidense».*” Por esta razón, afirma, «la teoría 
feminista producida por las mujeres de color» en los Estados 
Unidos continúa generando discursos que refutan o descon- 
ciertan los puntos de vista occidentales tradicionales. Lo que 
esto significa, señala Haraway, es que si la teoría feminista va a 
mostrarse alguna vez capaz de incorporar las visiones de la 
teoría y de la crítica feminista del feminismo del Tercer Mundo 
estadounidense, el punto de atención fundamental de la teoría 
y la política feminista debe trasladarse hacia el objetivo de 
construir «un lugar para los diferentes sujetos sociales».” 


Este desafío a la teoría feminista representa un poderoso 
cambio teórico y político y, si se asumiera, tendría el poten- 
cial de establecer un espacio para la afinidad entre el femi- 
nismo y otros terrenos teóricos como la teoría del discurso 
postcolonial, el feminismo del Tercer Mundo estadouniden- 
se, el postmodernismo, y la teoría queer. 


25 Deberíamos preguntarnos por qué las formas teóricas dominantes se 
han demostrado incapaces de incorporar y extender las teorías de la 
liberación negra, o del feminismo del Tercer Mundo. ¿No consistiría el 
giro revolucionario en que los teóricos llegaran a ser capaces de este tipo 
de «esencialismo estratégico»? Si creemos en los «conocimientos situa- 
dos», entonces, personas de cualquier categoría racial, sexual o de géne- 
ro pueden desarrollar la práctica del feminismo del Tercer Mundo esta- 
dounidense. ¿O tendrían tales prácticas que ser transcodificadas en un 
lenguaje «neutral» que fuera aceptable para cada categoría, «conciencia 
diferencial», por ejemplo, o «cyborgología»? 


26 Haraway, «Ecce homo», p. 95. 
27 Ibídem. 
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¿Cómo lograr este cambio en el campo de la teoría feminis- 
ta? Mediante la disposición de las feministas, propone 
Haraway, a mostrarse «menos interesadas en incorporarse a 
las filas generizadas de la feminidad», para, en lugar de ello 
centrarse en «ganar el terreno INSURGENTE como sujeto social 
mujer».” Este desafío a los Women's Studies significa que se 
ha de producir un traslado a un escenario de resistencia que 
funcione fuera de la división binaria masculino/femenino, ya 
que únicamente de este modo, afirma Haraway, las «teorías 
feministas de las subjetividades raciales generizadas» pueden 
«dar cuenta afirmativa y críticamente de subjetividades socia- 
les emergentes, diferenciadas, auto-representativas y contra- 
dictorias, con sus reivindicaciones de acción, conocimiento, y 
creencia».” En esta nueva forma de lo que Haraway llama 
«todo un anti-racismo», incluso un feminismo anti-género, 
Haraway asegura, «no existe lugar para las mujeres» única- 
mente «geometrías de diferencia y contradicción cruciales 
para las identidades cyborg de las mujeres» (1995, p. 292). 


Es en este punto donde la obra de Haraway comienza a 
identificar las tecnologías específicas que alinean por com- 
pleto su aparato teórico con lo que yo he llamado la meto- 
dología de las oprimidas. ¿Cómo, entonces, debe ser alum- 
brada esta nueva forma de feminismo o, como yo lo expre- 
saría, esta nueva forma de conciencia opositiva? Mediante la 
identificación de un conjunto de habilidades que sean capa- 
ces de des-alienar y realinear lo que Haraway llama la 
«junta» humana que conecta nuestra «técnica» —detalles 
materiales y técnicos, reglas, máquinas y métodos— con 
nuestra «erótica» —la aprehensión y expresión sensual del 
«amor»-como-afinidad.*” Tal conexión, afirma Haraway, 


28 Los nuevos espacios teóricos necesarios para comprender las actua- 
les condiciones culturales del Primer Mundo y la naturaleza de la resis- 
tencia, no se limitan a la teoría feminista, según Haraway. Escribe, «nos 
faltan las conexiones sutiles necesarias para edificar colectivamente teo- 
rías eficaces de la experiencia. Los presentes esfuerzos —marxistas, psi- 
coanalíticos, feministas, antropolíticos— por clarificar incluso “nuestra” 
experiencia son rudimentarios» (1995, p. 296). 


29 Ibídem, p. 96. 
30 Haraway, «Las promesas...», art. cit., pp. 154-155. 
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requerirá un tipo inteligente de «política de la articulación» 
y ésta es la forma política primordial que se encuentra en «el 
corazón de una práctica feminista anti-racista»” que sea 
capaz de construir «colectivos más poderosos en épocas peli- 
grosamente poco prometedoras».” Esta poderosa política de 
la articulación, esta nueva política «anti-racista» que es tam- 
bién capaz de establecer nuevos tipos de coaliciones, puede 
reconocerse, afirma Haraway, por medio de la identificación 
de las «prácticas expertas» que se utilizan y desarrollan en el 
seno de las clases subalternas. 


El trabajo teórico de Haraway perfila las formas que 
adoptan los conocimientos subyugados que ella identifica. 
Estas formas que requieren, como ella misma escribe, «mirar 
desde abajo», son habilidades particulares que tienen efectos 
sobre los «cuerpos», el «lenguaje» y las «mediaciones de la 
visión». La concepción de Haraway de la naturaleza de esas 
habilidades se adhiere, inseparablemente, a las mismas habi- 
lidades que componen la metodología de los oprimidos; 
incluyendo las tecnologías de la «semiótica», «deconstruc- 
ción», la «meta-ideologización», la «democrática» y el 
«movimiento diferencial». Son estas tecnologías las que per- 
miten el constante reposicionamiento diferencial necesario 
para la percepción y la acción desde lo que Haraway identi- 
fica como «los puntos de vista de las subyugadas». De 
hecho, el ensayo de Haraway sobre el feminismo cyborg 
identifica estas cinco tecnologías —si bien sólo de forma 
superficial —, como formas provocadoras de lo que ella espe- 
ra que se convierta en una nueva metodología feminista. 


Sobre la primera tecnología, «semiótica», por ejemplo, 
Haraway escribe que «el conocimiento de una misma requie- 
re una tecnología semiótico-material que enlace significados 
y cuerpos..., la apertura de sujetos, agentes y territorios no- 
isomórficos a narrativas inimaginables desde el lugar ventajo- 
so del ojo ciclópeo y autosatisfecho del sujeto dominante» 
(1995, p. 331). Aunque Haraway no identifica las tecnologías 


31 Ibidem. 
32 Ibidem, p. 145. 


O) se permite la copia 


O) se permite la copia 


Nuevas ciencias. Feminismo cyborg 101 


de «deconstrucción» o «meta-ideologizar» de modo separa- 
do, estos dos vectores de intervención se encuentran implíci- 
tos cuando ella escribe que esta nueva aportación a la teoría 
del movimiento social, el feminismo cyborg, debe encontrar 
diversos «modos de comprender e intervenir en los modelos 
de objetivación dentro del mundo». Esto significa «decodifi- 
cación y transcodificación más traducción y crítica: todas son 
necesarias». «Democrática» es la tecnología de la metodolo- 
gía de las oprimidas que guía todas las demás, y la fuerza 
moral de esta tecnología viene señalada por la aseveración 
de Haraway de que en toda actividad opositiva, los agentes 
del cambio «deben ser capaces de rendir cuentas» de los 
«modelos de objetificación dentro del mundo» que ahora se 
han convertido en «realidad». En este esfuerzo por asumir la 
responsabilidad de los sistemas de dominación actualmente 
existentes, Haraway insiste en que la practicante del femi- 
nismo cyborg no puede existir «sobre localizaciones fijadas 
en un cuerpo reificado». Esta nueva actriz opositiva debe 
existir «sobre nodos en campos» e «inflexiones en la orienta- 
ción». A través de tales movimientos, un feminismo cyborg 
opositivo debe crear y actuar en su propia versión de la «res- 
ponsabilidad por la diferencia en campos de significado 
semiótico-materiales». Por lo que respecta a la última tecno- 
logía de la metodología de las oprimidas, llamada «movi- 
miento diferencial» la propia versión de Haraway es que el 
feminismo cyborg debe entender «la imposibilidad de las 
políticas de la identidad y de las epistemologías “inocentes” 
como estrategia para ver desde los puntos de vista de las 
subyugadas». Más bien, los agentes opositivos deben estar 
«comprometidos» en la actuación de todas las formas-de- 
existencia y todas las habilidades —sea la función de esas 
«habilidades» semiótica, «decodificadora», «recodificadora» 
o «moral»—, para lo que Haraway llama «posicionamientos 
móviles y desvinculaciones apasionadas» (1995, p. 330). 


He afirmado que las «habilidades cyborg» necesarias para 
desarrollar un feminismo para el siglo xxI son aquellas que he 
identificado con la metodología de las oprimidas. Su uso 
tiene el poder de fraguar lo que Haraway afirma que puede 
ser un «circuito universal de conexiones» incluida la habili- 
dad de desarrollar nuevas coaliciones a través de nuevos 
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tipos de alianzas traduciendo «conocimientos de comunida- 
des muy diferentes —y diferenciadas— en términos de 
poder» (1995, p. 322). El feminismo que emplee estas tecno- 
logías como «habilidades» podrá convertirse en otro tipo de 
ciencia, afirma Haraway, una ciencia de la «interpretación, 
de la traducción, del tartamudeo y de lo parcialmente com- 
prendido». Como la ciencia propuesta por el modo diferen- 
cial de conciencia en oposición —el feminismo del Tercer 
Mundo estadounidense—, el feminismo cyborg puede con- 
vertirse en la ciencia de aquellos a los que Haraway describe 
como «sujetos múltiples con al menos doble visión». Bajo 
este nuevo tipo de ciencia la «objetividad» científica, escribe 
Haraway, significará un compromiso fundamental con una 
práctica capaz de amilanar a las ciencias burocráticas y 
administrativas, una práctica de la «objetividad» que 
Haraway llama «conocimientos situados» (1995, p. 324). Ya 
que, escribe, con el advenimiento del feminismo del Tercer 
Mundo estadounidense y otras formas de feminismos, se ha 
hecho evidente que «incluso los asuntos más simples en el 
análisis feminista requieren momentos contradictorios y 
cierta cautela en su resolución». Una conciencia-de-la-cien- 
cia intelectual y feminista, de la objetividad como «conoci- 
mientos situados», significa, de acuerdo con Haraway, el de- 
sarrollo de un tipo diferente de relación humana con la per- 
cepción, la objetividad, la comprensión y la producción, que 
sea semejante al uso de Hayden White y Jacques Derrida de 
la «voz media»; ya que exigirá un «estar situado» intelectual 
«en un espacio medio inasible». Y como el mecanismo de la 
voz media del verbo, los «conocimientos situados» de 
Haraway exigen que lo que es un «objeto de conocimiento» 
sea también «imaginado como un actor y agente», capaz de 
transformarse a sí mismo y su propia situación mientras 
actúa al mismo tiempo sobre él. 


En otras palabras, los conocimientos situados de 
Haraway exigen una forma de conciencia diferencial. De 
hecho, Haraway titula la tercera parte de su libro Ciencia, 
cyborgs y mujeres «Políticas diferenciales para otras inapro- 
piadas/bles». Este capítulo define una forma fusionista y aún 
más articulada de movimiento social cuya «encarnación femi- 
nista» puede resistir la «fijación» con el fin de manejar mejor 
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lo que ella llama las «redes de posicionamiento diferencial» 
(1995, p. 338). Las teóricas feministas que subscriben esta 
nueva forma postmoderna de conciencia opositiva deben 
aprender, escribe, a ser «más generosas y más recelosas (gene- 
rosa y suspicaz al tiempo, es justo la postura receptiva que 
generalmente busco en la semiosis política). Es una estrategia 
alineada muy de cerca con la conciencia opositiva y diferen- 
cial»* del feminismo del Tercer Mundo estadounidense. 


Se ha dado por supuesto que los comportamientos de las 
clases oprimidas no dependen de ninguna metodología en 
absoluto, o mejor, que consisten en cualesquiera actos que 
uno deba llevar a cabo con el fin de sobrevivir, tanto física 
como psíquicamente. Pero ésta es exactamente la razón por 
la que la metodología de las oprimidas puede ahora recono- 
cerse como una forma-de-existencia mejor adaptada a la 
vida bajo las condiciones postmodernas y altamente tecnolo- 
gizadas del Primer Mundo. Porque introducirse en un 
mundo en el que cualquier actividad es posible con el fin de 
asegurar la supervivencia es también introducirse en un 
ciberespacio-de-existencia y conciencia. Este espacio es 
ahora accesible a todos los seres humanos a través de la tec- 
nología —aunque anteriormente ésta fue una zona accesible 
tan sólo a aquellos que fueron introducidos a la fuerza en su 
terreno—, un espacio de posibilidades ilimitadas donde los 
significados tan sólo se encuentran fijados de forma somera 
y son, así, capaces de reajustarse dependiendo de la situa- 
ción a la que deban hacer frente. Este ciberespacio es el 
grado cero de significación y amor profético de Barthes, la 
«puerta abierta de cada conciencia» de Fanon. El estado 
«coatlicue» de Anzaldúa y sus procesos están íntimamente 
vinculados con los de la conciencia diferencial. 


Resumiendo, el modo diferencial de conciencia opositiva 
encuentra su expresión a través de la metodología de las opri- 
midas. Las tecnologías de lectura semiótica, deconstrucción de 
los signos, meta-ideologizar, y compromiso-con-la-igualdad 
moral son sus vectores, sus expresiones de influencia. Estos 
vectores se encuentran en el modo diferencial de conciencia, 


33 Ibídem, p. 326. 
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llevándola todo el camino hasta el nivel de lo «real» donde 
puede guiar e impresionar a los poderes dominantes. La con- 
ciencia diferencial es, en sí misma, una fuerza que de forma 
rizomática y parásita habita cada uno de estos cinco vectores, 
vinculándolos en movimiento, mientras el empuje de cada 
uno de ellos produce una tensión y re-formulación continua. 
La conciencia diferencial puede, así, concebirse como una 
constante redistribución del espacio y los límites; realineacio- 
nes verticales y horizontales de poderes opositivos. Puesto 
que cada vector sucede a diferentes velocidades, uno de ellos 
puede realinear a todos los demás, creando diferentes tipos de 
patrones y permitiendo la entrada en diferentes puntos. Estas 
energías giran unas en torno a otras, alineándose y realineán- 
dose en un campo de fuerza que es el modo diferencial de 
conciencia oposicional, una Cyber-Conciencia. 


De este modo, cada tecnología de la metodología de las 
oprimidas crea nuevas posibilidades conjeturales, produci- 
das por transformadores regímenes de exclusión e inclusión 
en curso. La conciencia diferencial es una red de conciencias 
entrecruzadas, una transconsciencia que sucede en un regis- 
tro permitiendo que las propias redes resulten adecuadas 
como armamento ideológico. Este ciberespacio-de-existencia 
es análogo al ciberespacio informático e incluso a la vida 
social según la visión de Haraway, pero su concepción del 
ciberespacio es más pesimista: «El ciberespacio parece ser 
una alucinación consensuada de demasiada complejidad, 
demasiada articulación... En el espacio virtual, la virtud de la 
articulación, el poder para producir conexión, amenaza con 
arrollar y finalmente engullir toda posibilidad de acción 
efectiva para cambiar el mundo».* Bajo la influencia de una 
conciencia oposicional diferencial entendida como una 
forma de «ciberespacio», las tecnologías desarrolladas por 
las poblaciones subyugadas para negociar este reino de sig- 
nificados cambiantes se reconocen como las mismas tecnolo- 
glas necesarias para todos los ciudadanos del Primer Mundo 
que estén interesados en renegociar las culturas contempo- 
ráneas del Primer Mundo manteniendo lo que podríamos 


34 Ibídem, p. 325. 
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llamar un sentido de su propio «poder» e «integridad» intacto. 
Pero el poder y la integridad, como sugiere Gloria Anzaldúa, 
estarán basados en términos completamente diferentes a aque- 
llos que se identificaron en el pasado cuando, como escribe 
Jameson, los individuos podían cultivar un sentido del yo en 
oposición al poder dominante centralizador que los oprimía 
y, entonces, determinar cómo actuar. Bajo las desobediencias 
postmodernas el yo se vuelve borroso por los márgenes, 
cambia «para asegurar la supervivencia», se transforma de 
acuerdo a los requisitos del poder; todo el tiempo bajo la 
fuerza guía de la metodología de las oprimidas, llevando 
consigo la integridad de un conocimiento autoconsciente de 
las transformaciones deseadas y sobre todo, un sentido de 
los inminentes cambios éticos y políticos que esas transfor- 
maciones vayan a representar. 


La teoría de Haraway casa las máquinas y una visión de 
la política del Primer Mundo a escala transnacional, global, 
con el equipo de supervivencia que yo llamo la metodología 
de las oprimidas, en el feminismo del Tercer Mundo esta- 
dounidense; y es en estos emparejamientos, donde la raza, el 
género y el capital, según Haraway, «requieren una teoría 
cyborg de totalidades y partes» (1995, p. 310), a la que la visión 
de Haraway contribuye tendiendo puentes sobre los abismos 
que la segregación de los campos teóricos está creando. De 
hecho, la codificación necesaria para re-cartografiar el tipo de 
«yo —colectivo y personal — postmoderno desmontado y 
vuelto a montar» (1995, p. 279) del feminismo cyborg debe 
tener lugar de acuerdo a una guía capaz de situar al femi- 
nismo en alineación con otros movimientos de pensamiento 
y política para el cambio social igualitario. Esto puede ocu- 
rrir cuando el ser y la acción, el conocimiento y la ciencia, 
lleguen a ser autoconscientemente codificados a través de lo 
que Haraway llama conocimientos «subyugados» y «situa- 
dos», y que yo llamo la metodología de las oprimidas, una 
metodología que surge de situaciones variables y se mani- 
fiesta en una multiplicidad de formas a lo largo del Primer 
Mundo y de modo indómito desde las mentes, cuerpos y espí- 
ritus de las feministas del Tercer Mundo de los Estados 
Unidos que han exigido el reconocimiento del «mestizaje», la 
resistencia indígena y la identificación con los colonizados. 
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Cuando la teoría feminista llegue a ser capaz de reconocer y 
aplicar de forma autoconsciente esta metodología, entonces la 
política feminista podrá convertirse completamente en sinóni- 
mo de antirracismo, y el «sujeto feminista» se disolverá. 


A finales del siglo xx, los actores oposicionales están 
inventando un nuevo nombre y nuevos lenguajes para lo 
que la metodología de los oprimidos y la «coatlicue» —con- 
ciencias diferenciales— le exigen. Sus tecnologías, desde 
«significar» a «la facultad», desde el «feminismo cyborg» 
hasta los «conocimientos situados», del «abismo» a la «dife- 
rencia» se han identificado de formas variadas desde nume- 
rosas posiciones teóricas. La metodología de las oprimidas 
ofrece el esquema para el mapa cognitivo de una realidad 
social cargada de poder que diversos actores y teóricos opo- 
sitivos de diferentes disciplinas, desde Fanon a Jameson, 
desde Anzaldúa a Lorde, de Barthes a Haraway, anhelan. 
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6. Diferencia, diversidad, 
diferenciación" 
Avtar Brah 


¿Feminismo blanco, feminismo negro? 


Durante la década de 1970 existió un escaso compromiso 
serio y continuado por parte de la academia dominante 
con temas tales como la explotación generizada del traba- 
jo postcolonial en la metrópolis británica, el racismo exis- 
tente en las políticas y prácticas culturales blancas estata- 
les, la radicalización de la subjetividad negra y blanca en 
el contexto específico del periodo posterior a la pérdida 
del Imperio y las particularidades de la opresión de las 
mujeres negras dentro de la teoría y la práctica feministas. 
Este hecho desempeñó un importante papel en la forma- 
ción de organizaciones feministas negras diferenciadas del 
Movimiento «blanco» de Liberación de las Mujeres. Estas 
organizaciones emergieron en un contexto de profunda 
crisis económica y política y de un creciente atrinchera- 
miento del racismo. 


La década de 1970 fue un periodo en el que el powellis- 
mo? de la década de 1960 llegó a inundar el tejido social y se 
fue consolidando y transmutando gradualmente en el that- 
cherismo de la década de 1980. Las comunidades negras se 
implicaron en una amplia variedad de actividades políticas 


1 Publicación original: Avtar Brah, «Difference, Diversity, Differentia- 
tion», en James Donald y Ali Rattansi, «Race», Culture and Difference, 
Londres, Sage Publications, 1992. 

2 J. Powell, parlamentario conservador británico, conocido por defender 
el retorno de los inmigrantes a sus países de origen. [N. de e.] 
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a lo largo de la década. Se sostuvieron huelgas industriales 
de enorme importancia, muchas de ellas encabezadas por 
mujeres. Se constituyó el Movimiento de Solidaridad 
Sindicalista Negro (Black Trade Union Solidarity Movement) 
para lidiar con el racismo en el empleo y en los sindicatos. 
Se llevaron a cabo campañas masivas contra el control de la 
inmigración, la violencia fascista, las agresiones racistas a 
personas y propiedades, las actuaciones policiales que con- 
ducían al hostigamiento de personas negras, y contra la cri- 
minalización de las comunidades negras. Existían abundan- 
tes proyectos de autoayuda relacionados con actividades 
educativas, culturales y de asistencia social. Las mujeres 
negras estaban involucradas en todas estas actividades, pero 
la formación de grupos autónomos de mujeres negras a fina- 
les de la década de 1970 infundió una nueva dimensión en la 
escena política. 


Las prioridades específicas de las organizaciones locales 
de mujeres negras, algunas de las cuales se combinaron para 
formar un órgano nacional —la Organización de Mujeres de 
Procedencia Asiática y Africana (Organization of Women of 
Asian and African Descent, OWAAD)— variaban hasta cierto 
punto en relación a las exigencias del contexto local. Pero el 
propósito general de todas ellas era plantear un desafío a las 
formas específicas de opresión a las que se enfrentaban los 
distintos sectores de mujeres negras. 


El compromiso de forjar una unidad entre mujeres afri- 
canas, asiáticas y del Caribe exigía la realización de conti- 
nuados esfuerzos por analizar, comprender y trabajar tanto 
con lo común como con la heterogeneidad de la experiencia. 
Esto requería un cuestionamiento del papel del colonialis- 
mo y el imperialismo y de los procesos políticos, económi- 
cos e ideológicos contemporáneos, en el mantenimiento de 
divisiones sociales particulares en el seno de estos grupos. 
Exigía que las mujeres negras se sensibilizaran con las espe- 
cificidades culturales de cada una sin dejar de construir 
estrategias políticas comunes para hacer frente a las prácti- 
cas patriarcales, al racismo y a la desigualdad de clase. Esta 
no era una tarea fácil y el hecho de que este proyecto pros- 
perara durante muchos años y que algunos de los grupos 
locales hayan sobrevivido al impacto divisorio del etnicismo 
y se mantengan activos aún hoy, brinda testimonio de la 
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fuerza de la visión política y el compromiso de las mujeres 
involucradas en él.* 


La desaparición de la OWAAD como organización nacio- 
nal a principios de la década de 1980 fue provocada por diver- 
sos factores, y muchas de estas tendencias divisorias fueron 
comunes al conjunto del movimiento de mujeres. Las organi- 
zaciones afiliadas a la OWAAD compartían sus objetivos 
generales, pero entre las mujeres existían diferencias políticas 
en torno a distintos asuntos. El acuerdo de que el racismo era 
una pieza clave en la estructuración de nuestra opresión en 
Gran Bretaña era general, pero diferíamos en nuestros análi- 
sis del mismo y de sus vínculos con la clase y otros modos de 
desigualdad. Para algunas mujeres el racismo era una estruc- 
tura de opresión autónoma que tenía que ser encarada como 
tal; para otras estaba inextricablemente conectada a la clase y 
otros ejes de la división social. Existían también diferencias 
de perspectiva entre feministas y no-feministas en la 
OWAAD. Para estas últimas poner el énfasis en el sexismo 
era desviarse de la lucha contra el racismo. El desprecio y los 
violentos ataques racistas a las culturas negras supusieron 
que para algunas mujeres la prioridad fuera «reclamar» estos 
espacios culturales y situarse «como mujeres» en ellos. 
Aunque éste era un proyecto importante, en ocasiones dio 
como resultado algo más que una insinuación de idealizar un 
pasado perdido. Otras mujeres sostenían que, si bien la afir- 
mación de la identidad cultural era realmente crucial, de 
igual importancia resultaba la necesidad de abordar las prác- 
ticas culturales en sus formas opresoras. El problema de la 
violencia masculina contra mujeres y niños, la desigual divi- 
sión sexual del trabajo en el hogar, las cuestiones de la dote y 
los matrimonios forzados, la clitoridectomía, el heterosexis- 
mo y la supresión de las sexualidades lesbianas: todos estos 
asuntos exigían atención inmediata; y aunque la mayoría de 
las mujeres de la OWAAD reconocían su importancia, existían, 
sin embargo, diferencias cruciales sobre las prioridades y las 
estrategias políticas necesarias para enfrentarse a ellos. 


3 Brixton Black Women's Group, «Black women organising autono- 
mously», Feminist Review, núm. 17, 1984; B. Bryan, S. Dadie y S. Scafe, 
Heart of the Race, Londres, Virago, 1985; Southall Black Sisters, «Against 
the Grain», Southall, Middlesex SBS. 
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En el movimiento de mujeres en conjunto empezaba a mani- 
festarse, de forma paralela a estas tendencias, un creciente 
énfasis en las políticas de identidad. En lugar de embarcarse 
en la compleja pero necesaria tarea de identificar las especifi- 
cidades de las opresiones particulares, comprender su inter- 
conexión con otras opresiones y construir políticas de solida- 
ridad, algunas mujeres estaban comenzando a diferenciar 
estas especificidades en jerarquías de opresión. Era común- 
mente asumido que el mero acto de autodesignarse miembro 
de un grupo oprimido, le investía a una de autoridad moral. 
Las múltiples opresiones llegaron a considerarse no en térmi- 
nos de sus modelos de articulación sino como elementos sepa- 
rados que podían ir añadiéndose de forma lineal, de modo 
que cuantas más opresiones pudiera enumerar una mujer, con 
más fuerza afirmaba su derecho a ocupar un estrado moral 
superior. Las afirmaciones acerca de la autenticidad de la 
experiencia personal podían presentarse como si fueran una 
guía no problemática para la comprensión de procesos de 
subordinación y dominación. Así, en ocasiones, declaraciones 
tintadas de una farisaica corrección política llegaron a susti- 
tuir al cuidadoso análisis político.* 


A pesar de la fragmentación del movimiento de mujeres, 
las mujeres negras de Gran Bretaña hemos continuado cues- 
tionando de forma crítica la teoría y práctica feministas. Como 
resultado de nuestra posición en las diásporas formadas por 
la historia de la esclavitud, el colonialismo y el imperialismo, 
las feministas negras hemos abogado sistemáticamente en 
contra de la mentalidad provinciana y hemos hecho hincapié 
en la necesidad de un feminismo consciente de las relaciones 
sociales internacionales de poder.’ El artículo de Hazel Carby 


4 S. Ardill y S. O'Sullivan, «Upsetting an applecart: difference, desire 
and lesbian sadomasochism», Feminist Review, núm. 23; M.L. Adams, 
«Identity politics», Feminist Review, núm. 31. 


5 H.Carby, «Schooling in Babylon» y «White women listen! Black femi- 
nism and the boundaries of sisterhood», en Centre for Contemporary 
Cultural studies, The Empire Strikes Back, Londres, Hutchinson, 1982; P. 
Parmar, «Gender, race and class: Asian women in resistance», en Centre 
for Contemporary Cultural Studies, The Empire Strikes Back; Feminist 
Review, 1984; A. Brah y R. Minhas, «Structural racism or cultural diffe- 
rence: schooling for Asian girls», en G. Weiner (ed.), Just a Bunch of Girls, 
Milton Keynes, Open University Press, 1985; A. Brah, «Journey to 
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White Women Listen, por ejemplo, presenta una crítica de 
conceptos tan centrales para el feminismo como «patriarca- 
do», «familia» y «reproducción». Critica las perspectivas 
feministas que utilizan nociones como «residuos feudales» y 
«tradicionalismo» para crear escalas móviles de «libertades 
civilizadas», en las que se ve al «Tercer Mundo» en un extre- 
mo de la escala y al supuestamente progresista «Primer 
Mundo» en el otro. Ofrece diversos ejemplos de cómo cierto 
tipo de feminismo occidental puede servir para reproducir 
más que para desafiar las categorías a través de las cuales 
«Occidente» se construye y representa a sí mismo como 
superior a los «otros». 


Estos planteamientos generaron a las escritoras feministas 
blancas algunas reflexiones críticas sobre su propio pensa- 
miento. En un intento de re-evaluar sus anteriores trabajos, 
Barrett y McIntosh, por ejemplo, reconocieron las limitaciones 
del concepto de patriarcado como la inequívoca e invariable 
forma de dominación masculina indiferenciada respecto a la 
clase o el racismo. Optaron por el uso de «patriarcal» como 
término que hiciera referencia al modo en que «relaciones 
sociales particulares combinan una dimensión pública de 
poder, explotación o estatus con una dimensión de servilismo 
personal».* Pero no especificaron en qué sentido el concepto 
de «patriarcal» debería mostrar mayor agudeza analítica que 
el de «patriarcado» al abordar las interconexiones entre géne- 
ro, clase y racismo. La mera sustitución del concepto de 
patriarcado por el de relaciones patriarcales no puede por sí 
mismo responder a las acusaciones de ahistoricismo, univer- 
salismo o esencialismo que se han volcado sobre el anterior, 
aunque, como Walby afirma,” es posible ofrecer informes 


Nairobi», en S. Grewal, J. Kay, L. Landor, G. Lewis y P. Parmar (eds.), 
Charting the Journey: Writtings by Black and Third World Women, Londres, 
Sheba Press, 1987; A. Phoenix, «Theories of gender and black families», 
en G. Weiner y M. Arnot (eds.), Gender Under Scrutiny, Milton Keynes, 
Open University Press, 1987; Grewal et al., Charting the journey; A. 
Mama, «Violence against black women: gender, race and state respon- 
ses», Feminist Review, núm. 32, 1989; G. Lewis, «Audre Lorde: vignettes 
and mental conversations», Feminist review, núm. 34, 1990. 


6 M. Barret y M. McIntosh, «Ethnocentrism and socialist-feminist the- 
ory», Feminist Review, núm. 20, 1985, p. 39. 


75, Walby, Theorizing Patriarchy, Oxford, Basil Blackwell, 1990. 
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históricos del patriarcado. Como respuesta a tales reconcep- 
tualizaciones del patriarcado, Joan Acker sugiere que acaso 
resultara más apropiado trasladar «el objeto teórico del 
patriarcado al género, término que podemos definir breve- 
mente como las diferenciaciones estructurales, relacionales y 
simbólicas existentes entre hombres y mujeres».* Sin embargo 
mantiene la cautela acerca de esta posibilidad ya que «género», 
según ella, carece de la agudeza crítica política de «patriarca- 
do» y podría ser cooptado y neutralizado con mucha más faci- 
lidad por la teoría dominante. Sería bueno recordar que este 
debate se desarrollaba, por lo general, en los parámetros de la 
bipolaridad varón-mujer y no se plantea el carácter indetermi- 
nado del «sexo» como categoría.” 


Prefiero mantener el concepto de «patriarcal» sin tener 
necesariamente que aceptar el concepto de «patriarcado» 
—historizado o no. Las relaciones patriarcales son una forma 
específica de las relaciones de género en las que las mujeres 
habitan una posición subordinada. Al menos en teoría, resul- 
taría posible imaginar un contexto social en el que las rela- 
ciones de género no estuvieran asociadas con la desigual- 
dad. Guardo, además, serias reservas acerca de la utilidad 
analítica o política de mantener líneas de demarcación entre 
«patriarcado» y la particular formación socioeconómica y 
política —por ejemplo, capitalismo o socialismo de Estado— 
en el que éste se inserta. Sería de mucha más utilidad com- 
prender cómo las relaciones patriarcales se articulan con 
otras formas de relación social en un determinado contexto 
histórico. Las estructuras de clase, racismo, género y sexua- 
lidad no pueden tratarse como «variables independientes» 
porque la opresión de cada una está inscrita en las otras —es 
constituida por y es constitutiva de la otras. 


Reconociendo la crítica feminista negra, Barret y 
McIntosh” enfatizan la necesidad de analizar la construcción 
ideológica de la feminidad blanca a través del racismo. Esto, 
desde mi punto de vista, es esencial, ya que aún existe una 


8J, Acker, «The problem with patriarchy», Sociology, 23/2, 1989. 


9 J. Butler Gender Trouble: Feminism and the sobversion of Identity, Nueva 
York, Routledge, 1990. 


10 Barret y McIntosh, op. cit. 
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tendencia a abordar las cuestiones de la desigualdad cen- 
trando la atención en las víctimas de la desigualdad. Las dis- 
cusiones acerca del feminismo y el racismo se centran a 
menudo en torno a la opresión de las mujeres negras más 
que en explorar el modo en el que el género de las mujeres 
negras y blancas se construye a través de la clase y el racis- 
mo. Esto significa que la «posición privilegiada» de las muje- 
res blancas en los discursos racializados —incluso cuando 
puedan compartir una posición de clase con las mujeres 
negras— no está adecuadamente teorizada, y algunos proce- 
sos de dominación se mantienen invisibles. La representación 
de las mujeres blancas como «las guardianas morales de una 
raza superior», por ejemplo, cumple la función de homoge- 
neizar la sexualidad de las mujeres blancas al mismo tiempo 
que la distingue en términos de clase. En esta representación 
fragmentada de la mujer de clase obrera, aunque sea también 
imaginada como «portadora de la raza», se señala, de forma 
simultánea, como propensa a la degeneración a causa de su 
entorno de clase. Aquí vemos cómo las contradicciones de 
clase pueden ser ideológicamente tratadas y «resueltas» den- 
tro de la estructuración racializada del género. 


El artículo de Barret y McIntosh generó un considerable 
debate." Aunque las críticas reconocían la importancia de la 
reevaluación de parte de su trabajo por parte de dos promi- 
nentes feministas blancas, también consideraban que sus 
métodos de revisión no ofrecían la posibilidad de una trans- 
formación radical del análisis anterior, dejando en gran medi- 
da sin teorizar el papel que «la raza» juega en la reproducción 
social. Este intercambio feminista contribuyó a un debate más 
amplio sobre si las divisiones sociales asociadas con la etnici- 
dad y el racismo debían analizarse como totalmente autóno- 
mas de la clase social, como reductible a ella, o como posee- 
doras de orígenes históricos diferenciados pero articuladas 
ahora con las divisiones de clase en las sociedades capitalistas. 


Yo afirmaría que el racismo ni es reductible a la clase 
social o al género ni es por completo autónomo. Los racis- 
mos tienen diversos orígenes históricos pero se articulan con 


11 Véase las contribuciones de Ramazanoglu, Kazi, Lees y Safia-Mirza, 
Feminist Review, 1986; K.K. Bhavnani y M. Coulson, «Transforming socia- 
list feminism: the challenge of racism», Feminist Review, núm. 23, 1986. 
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particulares estructuras patriarcales de clase, de formas 
específicas, bajo unas condiciones históricas dadas. Los racis- 
mos pueden mostrar efectos independientes, pero sugerir 
esto no es lo mismo que decir, como lo hace Caroline 
Ramazanoglu,” que el racismo es una «forma independiente 
de dominación». El concepto de articulación sugiere relacio- 
nes de conexión y efectividad por las cuales, como Hall afir- 
ma: «Las cosas están relacionadas entre sí tanto por sus dife- 
rencias como a través de sus similitudes».'* En una línea simi- 
lar, Laclau y Mouffe“ señalan que la articulación es una prác- 
tica y no el nombre de un complejo relacional dado; es decir, 
la articulación no es una simple unión de dos o más entida- 
des específicas. Es más bien un movimiento transformador 
de configuraciones relacionales. La búsqueda de grandes 
teorías que especifiquen las interconexiones entre racismo, 
género y clase ha sido bastante poco productiva. Serían mejor 
descritas como relaciones históricamente contingentes y 
situadas en un contexto específico. Por lo tanto podemos cen- 
trarnos en un contexto dado y diferenciar entre la demarca- 
ción de una categoría como objeto de discurso social, como 
categoría analítica y como sujeto de movilización política, 
sin hacer suposiciones respecto a su permanencia o estabili- 
dad a través del tiempo y el espacio. Esto significa que el 
feminismo «blanco» o el feminismo «negro» de Gran Bretaña 
no son categorías esenciales sino campos de cuestionamiento 
inscritos en procesos y prácticas discursivas y materiales en 
un terreno postcolonial. Representan una lucha por los mar- 
cos políticos del análisis, los significados de los conceptos teó- 
ricos, la relación entre teoría, práctica y experiencia subjetiva; 
representa una lucha por las prioridades políticas y las formas 
de movilización. Pero no deberían, bajo mi punto de vista, 
entenderse como algo que construye a las mujeres «blancas» y 
«negras» como categorías opuestas, fijadas «esencialmente». 


12 c, Ramazanoglu, Feminism and the Contradictions of Opressión, 
London, Routledge, 1989. J. Acker, «The problem with patriarchy», 
Sociology, 23/2, 1989. 


135, Hall, «Race, articulation and societies structured in dominance», en 
Sociological Theories: Race and Colonialism, París, UNESCO, 1980, p. 328. 
14 Laclau and Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical 
Democratics Politics, Londres, Verso, 1985. 
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Contribuciones más recientes al debate se centran, de algún 
modo, en puntos diferentes y su objeto de crítica también es 
diferente: interrogan al feminismo negro y/o antirracista. 
Uno de los argumentos afirma que, lejos de facilitar la movi- 
lización política, los discursos feministas negros/antirracis- 
tas de las décadas de 1970 y 1980 en realidad obstaculizaban 
el activismo político. Knowles y Mercer, por ejemplo, sostie- 
nen que el énfasis de Carby y Bourne en la inscripción de la 
desigualdad de raza y género en los procesos del capitalis- 
mo, el colonialismo y los sistemas sociales patriarcales pro- 
dujo argumentos funcionalistas —que el sexismo y el racis- 
mo eran inherentes a estos sistemas y servían a las necesida- 
des de estos sistemas para perpetuarse. Creían que esta 
aproximación exigía nada menos que una lucha generaliza- 
da contra estos «ismos», y de ese modo desechaban las res- 
puestas políticas más localizadas a pequeña escala. Sin 
embargo, sabemos que las décadas de 1970 y 1980 fueron 
testigos de una amplia variedad de actividades políticas 
tanto a nivel local como nacional. Su propio método para 
abordar lo que asumían como defectos producidos por un 
énfasis en el macroanálisis, podría sugerir que el racismo y 
el sexismo fueran «considerados como una serie de efectos 
que no tienen una causa única».'” Yo aceptaría los argumen- 
tos de quienes afirman que el nivel de abstracción en el que 
se delinean categorías tales como «capitalismo» o «relacio- 
nes patriarcales» no ofrece directamente las líneas de inter- 
vención para una estrategia y acción concretas, y también 
que el racismo y el sexismo no son fenómenos monocausa- 
les. Aun así, no estoy segura de en qué sentido tratar al racis- 
mo y al sexismo como una «serie de efectos», ofrecería líne- 
as más claras de respuesta política. El mismo «efecto» puede 
ser interpretado desde una variedad de posiciones políticas 
y conducir a estrategias de acción muy diferentes. Ocupar 
una posición política específica significa que se están hacien- 
do ciertas suposiciones acerca de la naturaleza de los distin- 
tos procesos que subrayan un fenómeno social, del que un 
hecho particular puede ser efecto. Centrarse tan solo en los 


15 C, Knowles y S. Mercer, «Feminism and anti-racism», en J. Donald y 
A. Rattansi (eds.), «Race», Culture and Difference, Londres, Sage, 1992, p. 
110. 
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«efectos» puede invisibilizar las formas en que esos procesos 
ideológicos y materiales trabajan, dificultando, así, nuestra 
comprensión de las complejas bases de las desigualdades. Las 
luchas específicas, aun resultando cruciales en la movilización 
de sectores concretos, pueden, si se asumen como fin en sí 
mismas, limitar desafíos más amplios para las desigualdades 
sociales. El lenguaje de los «efectos», en cualquier caso, tam- 
poco escapa de un subtexto implícito sobre sus «causas». 


Comparto las reservas de Knowles y Mercer acerca de las 
perspectivas políticas y analíticas en las que la desigualdad 
social llega a personificarse en los cuerpos de los grupos 
sociales dominantes —las personas blancas, los hombres, o 
los individuos heterosexuales; en relación con el racismo, el 
sexismo, o el heterosexismo—, pero no podemos ignorar las 
relaciones sociales de poder que inscriben tales diferencias. 
Los miembros de los grupos dominantes ocupan posiciones 
«privilegiadas» en las prácticas políticas y materiales que 
acompañan a estas divisiones sociales, aunque las formas 
precisas en las que este poder interactúa con instituciones 
específicas o relaciones interpersonales no puedan ser esti- 
puladas de antemano, e incluso puedan mostrarse contra- 
dictoras y ser desafiadas. 


Una crítica, un tanto diferente, que se ha volcado sobre el 
feminismo negro desafía su capacidad para representar algo 
más que los intereses de las mujeres negras.'* Esto implica 
una representación del feminismo negro como sectario en 
comparación al feminismo radical o al socialista; compara- 
ción que resulta problemática, al construir al feminismo 
negro como algo externo al radical o al socialista. En la prác- 
tica, la categoría «feminismo negro» en Gran Bretaña sólo 
resulta realmente significante vis-4-vis la categoría de «femi- 
nismo blanco». Si, como he afirmado anteriormente, estas 
dos categorías son contingentes y no esenciales, entonces no 
se podría preguntar, como lo hace Tang Mai, si el «feminis- 
mo negro» está abierto a todas las mujeres, sin hacer simul- 
táneamente la misma pregunta al «feminismo blanco». La 
caracterización que Tang Main hace del feminismo radical o 
socialista como espacios «abiertos a todas las mujeres» des- 


16 G, Tang Main, «Black women, sexism and racism: black or anti- 
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afía la evidencia masiva que muestra que al menos en el 
Reino Unido y en Estados Unidos, estos feminismos no han 
conseguido tomar adecuadamente en consideración el racis- 
mo y la experiencia de los grupos racializados de mujeres. 
La ideología de «abierto para todas» puede, en realidad, 
legitimar todo tipo de exclusiones de facto. El feminismo 
socialista, por ejemplo, no puede incluir realmente a las 
mujeres que están sometidas por el racismo a no ser que sea 
un feminismo socialista antirracista, o a las mujeres lesbia- 
nas a no ser que sea simultáneamente antiheterosexista, o a 
las mujeres de las castas inferiores a no ser que sea anticas- 
tista. Por eso estos temas no pueden plantearse en abstracto, 
ni pueden solucionarse de una vez para siempre, sino 
mediante una lucha política continua. 


Por razones similares, la crítica que Floya Anthias y Nira 
Yuval-Davis” hacen de la categoría «negra», sobre la base de 
que no atiende a la diversidad de exclusiones y subordina- 
ciones étnicas, parece fuera de lugar. Los límites de un grupo 
político formado en torno a preocupaciones específicas 
dependen de la naturaleza de dichas preocupaciones y de su 
significación e importancia en las vidas de las personas afec- 
tadas por ellas. El feminismo negro construyó una agrega- 
ción sobre los términos de la experiencia generizada del 
racismo ejercido contra las personas negras. Los grupos étni- 
cos blancos que no se veían afectados por esta forma parti- 
cular de racismo no podían, por lo tanto, ser parte de esta 
agregación. Esto no significa que sus experiencias de, diga- 
mos, antisemitismo sean menos importantes. Sino que el 
racismo contra los negros y el antisemitismo no pueden ser 
subsumidos uno en el otro. Esto se hace patente de forma 
inconfundible si comparamos la experiencia de una mujer 
blanca judía y una mujer negra judía. La mujer negra está 
simultáneamente ubicada en dos discursos racializados. 
Anthias y Yuval-Davis hacen algunas observaciones incisi- 
vas acerca de la etnicidad como categoría de diferenciación 
social, pero su argumento de que «el feminismo negro puede 
ser una categoría demasiado amplia o demasiado estrecha 


17 E. Anthias y N. Yuval-Davis, «Contextualising feminism», Feminist 
Review, núm. 15, 1982. 
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para las luchas específicas feministas»* sigue siendo proble- 
mática, ya que la misma emergencia del movimiento de 
mujeres negras como respuesta histórica específica es testi- 
monio de que la organización en torno a la categoría «muje- 
res negras» es posible. 


Podemos insistir en que el feminismo negro se constituyó 
en articulación con numerosos movimientos políticos: el pro- 
yecto de «Unidad Afro-Asiática» en torno al símbolo «negro», 
la política de clase, los movimientos anticoloniales, los movi- 
mientos feministas globales y las políticas gays y lesbianas. Esta 
multilocalidad marcó la formación de nuevas subjetividades e 
identidades diaspóricas; produjo un nuevo sujeto político 
poderoso. Como la mayoría de los sujetos políticos, este tam- 
bién encarnaba su propia contradicción —en y de multiplici- 
dad. Como vimos anteriormente, su aparente coherencia se 
vio interrumpida por el debate y el cuestionamiento inter- 
nos. Pero fue uno de los sujetos políticos más capacitadores 
y potenciadores de la época. La metaforización de «lo negro» 
en el feminismo negro -como ocurría generalmente con las 
políticas de «lo negro»— extrajo este significante de sus 
posibles connotaciones esencialistas y subvirtió la misma 
lógica de sus codificaciones raciales. Al mismo tiempo, debi- 
litó los discursos que concebían «lo negro» desde la neutra- 
lidad de género al afirmar las especificidades de las expe- 
riencias de las mujeres negras. En la medida en que «mujeres 
negras» conformaba una categoría altamente diferenciada 
en términos de clase, etnicidad y religión, e incluía a mujeres 
que habían migrado desde África, el subcontinente asiático 
y el Caribe tanto como a nacidas en Inglaterra, lo negro en el 
«feminismo negro» implicaba una multiplicidad de la expe- 
riencia, a la par que articulaba una posición de un sujeto 
feminista particular. Más aún, al poner en primer plano una 
amplia gama de experiencias diaspóricas tanto en su especi- 
ficidad local como global, el feminismo negro representaba 
la vida negra en toda su amplitud, creatividad y complejidad. 


El feminismo negro forzó una apertura de los cercamientos 
discursivos que afirmaban la primacía de, por ejemplo, la clase 
o el género por encima de los demás ejes de diferenciación; 


18 Ibídem, p. 63. 
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cuestionó la construcción de esos significantes privilegiados 
como núcleos unificados autónomos. 


La cuestión es que el feminismo negro no sólo planteó un 
desafío muy serio a los racismos fundados en el color, su 
importancia se extiende mucho más allá. El sujeto político 
del feminismo negro desestabiliza al sujeto unitario mascu- 
linista del discurso eurocéntrico, tanto como las narrativas 
masculinistas de «lo negro» como color político, mientras 
cortocircuita seriamente cualquier interpretación de «la 
mujer» como una categoría unitaria. Es decir, aunque se 
constituye en torno a la problemática de «la raza», el femi- 
nismo negro desafía performativamente los confines de los 
límites de su propia constitución. 


El feminismo negro no impedía la coalición a través de 
estos límites, y las mujeres negras han trabajado con mujeres 
blancas y hombres, y con otras categorías a lo largo de un 
amplio espectro de opinión política sobre diferentes temas de 
interés común. Reconozco totalmente que la categoría «negro» 
como color político ha dejado de tener la fuerza que solía 
tener. Como parte del proyecto de la izquierda, ha pasado los 
mismos apuros que el resto de la izquierda británica. Las polí- 
ticas de la Nueva Derecha que alcanzaron su apoteosis en los 
años de Thatcher, el fallecimiento del socialismo de Estado en 
la Europa del este, la formación de la Unión Europea, la rees- 
tructuración económica, el desarrollo de los movimientos 
políticos religiosos, el resurgimiento de nuevas formas de cul- 
tura juvenil, etc., han tenido un impacto significativo en todos 
los aspectos de la vida. Estos cambios exigen nuevas configu- 
raciones de la solidaridad. De cualquier modo, la cuestión es 
que cualquier alternativa a la categoría política «negro», como 
pueda ser «mujeres de color» o algún término aún no en uso, 
no pueden conformarse en lo abstracto ni pueden ser tampo- 
co decididos de antemano. Sólo pueden emerger a través de 
nuevos modos de cuestionamiento dentro de una economía y 
un clima político transformados. 


Mi propuesta de que los feminismos «blanco» y «negro» 
sean abordados como prácticas discursivas históricamente 
contingentes y no esencialistas, implica que las mujeres blan- 
cas y negras puedan trabajar juntas para la creación de una 
teoría y práctica feministas antirracistas. El tema clave, 
entonces, no es la cuestión de la diferencia per se, sino que 
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concierne al interrogante de quién define la diferencia, cómo 
se representan los distintos sectores de las mujeres en los 
discursos de la «diferencia», y si la «diferencia» diferencia 
horizontal o jerárquicamente. Necesitamos más claridad 
conceptual al analizar la diferencia. 


Diferencia; ¿qué diferencia? 


Que el concepto de «diferencia» está asociado con una varie- 
dad de significados en diferentes discursos es un axioma. Pero 
¿cómo debemos nosotras entender «la diferencia»? En el 
marco analítico que intento formular aquí, la cuestión no está 
en privilegiar el nivel macro o micro del análisis, sino en cómo 
la articulación de discursos y prácticas inscribe relaciones 
sociales, posiciones de sujeto y subjetividades. Lo que intere- 
sa, entonces, es descubrir de qué forma los niveles macro y 
micro son inherentes a las inscripciones mencionadas más 
arriba. ¿Cómo designa la diferencia al «otro»? ¿Quién define 
la diferencia? ¿Cuáles son las normas supuestas a partir de las 
que un grupo se marca como «diferente»? ¿Cuál es la natura- 
leza de las atribuciones que se afirman para caracterizar a un 
grupo como diferente? ¿Cómo se constituyen, mantienen o 
disipan las fronteras de la diferencia? ¿Cómo se interioriza 
la diferencia en los paisajes de la psique? ¿Cómo se represen- 
tan distintos grupos en diferentes discursos de la diferencia? 
¿La diferencia diferencia horizontal o jerárquicamente? Pre- 
guntas como estas plantean una problemática más general 
acerca de la diferencia como categoría analítica. Yo sugeriría 
cuatro modos en los que la diferencia puede ser conceptualiza- 
da: diferencia como experiencia, diferencia como relación social, 
diferencia como subjetividad y diferencia como identidad. 


a) Diferencia como experiencia 


El concepto de experiencia ha sido central para el feminismo. 
Los movimientos de mujeres han aspirado a dar una voz colec- 
tiva a las distintas formas personales en las que las mujeres 
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han experimentado las fuerzas físicas y sociales que constitu- 
yen lo «femenino» en la «mujer». La cotidianeidad de las rela- 
ciones sociales de género —desde el trabajo doméstico y de 
cuidado, los empleos precarios y la dependencia económica, 
hasta la violencia sexual y la exclusión de las mujeres de los 
centros del poder político y cultural — ha adquirido una sig- 
nificación nueva a través del feminismo a medida que éste la 
ha rescatado del reino de lo «dado por supuesto» para inte- 
rrogarla y desafiarla. Lo personal, con sus cualidades pro- 
fundamente concretas pero aun así esquivas y sus múltiples 
contradicciones, adquirió nuevos significados con el lema de 
«lo personal es político» a medida que los grupos de con- 
cienciación ofrecían los espacios para explorar las experien- 
cias individuales, los sentimientos personales y la propia con- 
cepción de las mujeres de sus vidas cotidianas. Como ha 
señalado Teresa de Lauretis , esta original perspectiva femi- 
nista revelaba la existencia de «una relación, por muy com- 
pleja que pueda ser, entre socialidad y subjetividad, entre 
lenguaje y conciencia, y entre instituciones e individuos...».” 


De todas formas, la cuestión de las considerables limita- 
ciones que presenta el método de la concienciación para la 
acción colectiva no viene aquí al caso. El asunto es que la toma 
de conciencia trajo a primer plano una de las perspectivas 
feministas más potentes: que la experiencia no refleja de 
forma transparente una realidad dada de antemano, sino 
que es, en sí misma, una construcción cultural. De hecho, la 
«experiencia» es un proceso de significación que constituye 
la misma condición de posibilidad de la constitución de lo 
que llamamos «realidad». De aquí la necesidad de re-enfati- 
zar la noción de experiencia no como guía inmediata a la 
«verdad» sino como una práctica de significación tanto sim- 
bólica como narrativa; como una lucha por las condiciones 
materiales y los significados. 


Contrariamente a la idea de un «sujeto de experiencia» 
totalmente constituido a quien «las experiencias le ocurren», 
la experiencia es el lugar de la formación del sujeto. Esta 
noción se halla a menudo ausente de las discusiones sobre 
las diferencias en las que diferencia y experiencia se utilizan 
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principalmente como «términos de sentido común».” No es 
sorprendente que tales discusiones pierdan el hilo o estén 
repletas de malentendidos cuando se enfrentan a las contra- 
dicciones de la subjetividad y la identidad. Por ejemplo, 
¿cómo habríamos de abordar el racismo de una feminista, la 
homofobia de alguien sometido al racismo o, más aún, el 
racismo de un grupo racializado hacia otro grupo racializado 
—hablando cada uno, es de suponer, desde el lugar ventajo- 
so de su propia experiencia—, si toda experiencia reflejara de 
forma cristalina una «verdad» ya dada? Es más, ¿cómo 
podría un proyecto como el feminismo, o el antirracismo, o 
un movimiento de clase, movilizarse como una fuerza políti- 
ca transformadora si no comenzara interrogándose acerca de 
los valores y normas internamente asumidos que pueden 
legitimar la dominación y la desigualdad naturalizando 
«diferencias» particulares? Atender a este punto nos descu- 
bre la experiencia como un lugar de cuestionamiento: un 
espacio discursivo donde se inscriben, reiteran o repudian 
posiciones de sujeto, subjetividades diferentes y diferencia- 
les. Resulta fundamental, entonces, abordar la cuestión sobre 
qué matrices ideológicas o campos de significación y repre- 
sentación están en juego en la formación de sujetos que difieren, 
y cuáles son los procesos económicos, políticos y culturales 
que inscriben experiencias históricamente variables. Como 
afirma Joan Scott: «la experiencia es siempre una interpreta- 
ción y al mismo tiempo necesita ser interpretada».” 


Pensar la experiencia y la formación del sujeto como 
procesos es reformular la cuestión de la «agencia». El «yo» 
y el «nosotras» que actúa no desaparece, lo que desaparece 
es la noción de que esas categorías son entidades unifica- 
das, fijadas, preexistentes, más que modalidades de multi- 
localidad marcadas de continuo por las prácticas culturales 
y políticas cotidianas. 


Resulta útil distinguir la diferencia como indicador de la 
peculiaridad de nuestras «historias» colectivas de la diferen- 
cia como experiencia personal que se inserta en una biografía 
individual. Esta serie de «diferencias» se articulan constan- 


20 M. Barret, «The concept of difference», Feminist Review, núm. 26, 1987. 


21 J. W. Scott, «Experience», en J. Butler and J. W. Scott (eds.), Feminists 
Theorize the Political, Neuva York, Routledge, 1992, p. 37. 
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temente y no pueden mencionarse de forma separada. El sig- 
nificado que se asigna a un acontecimiento dado varía enor- 
memente de un individuo a otro. Cuando hablamos de la 
constitución del individuo en sujeto a través de múltiples 
campos de significación estamos invocando la inscripción y la 
adscripción como procesos simultáneos por los que el sujeto 
adquiere significados en relaciones socioeconómicas y cultu- 
rales a la vez que adscribe significados al dar sentido a estas 
relaciones en su vida cotidiana. En otras palabras, el modo en 
que una persona percibe o interpreta un acontecimiento 
variará de acuerdo a como «ella» esté culturalmente cons- 
truida; la miríada de maneras impredecibles en las que estas 
construcciones pueden configurarse en el flujo de su psique 
e, invariablemente, el repertorio político de los discursos cul- 
turales de los que dispone. Las «historias» colectivas, por 
supuesto, también se construyen culturalmente en el proceso 
de asignar significados a la cotidianeidad de las relaciones 
sociales. Pero si bien las biografías personales y las historias 
del grupo son mutuamente inmanentes, son también relacio- 
nalmente irreductibles. El mismo contexto puede producir 
varias «historias» colectivas diversas que diferencian tanto 
como vinculan biografías a partir de su especificidades contin- 
gentes. Al mismo tiempo, articular las prácticas culturales de 
los sujetos así constituidos marca las «historias» colectivas 
contingentes con nuevos significados variables. 


b) Diferencia como relación social 


El concepto de «diferencia como relación social» hace refe- 
rencia a los modos en los que la diferencia se construye y 
organiza en relaciones sistemáticas a través de prácticas insti- 
tucionales y de discursos económicos, culturales y políticos. 
Es decir, subraya la sistematicidad a través de las contingencias. 
Normalmente un grupo moviliza el concepto de diferencia 
en este sentido cuando atiende a las genealogías históricas de 
su experiencia colectiva. De hecho, la diferencia y la comuni- 
dad son signos relacionales, que entretejen las narraciones de 
la diferencia con las de un pasado compartido y un destino 
colectivo. En otras palabras el concepto de «diferencia como 
relación social» recalca la articulación históricamente varia- 
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ble de regímenes macro y micro de poder en los que formas 
de diferenciación como el género, la clase o el racismo son 
instituidas en términos de formaciones estructuradas. La cate- 
goría «clase obrera», por ejemplo, realza una posición en 
estructuras de relaciones de clase. Pero decir esto no es sim- 
plemente designar una posición subordinada en estructuras 
socioeconómicas y políticas de poder, sino también subrayar 
los sistemas de significación y representación que constru- 
yen la clase como categoría cultural. 


La diferencia, en el sentido de relación social, debe enten- 
derse como las trayectorias históricas y contemporáneas de 
circunstancias materiales y prácticas culturales que producen 
las condiciones para la construcción de identidades de grupo. 
El concepto hace referencia a la inscripción de las narraciones 
colectivas compartidas en los sentimientos de la comunidad, 
tanto si esta «comunidad» se ha constituido en encuentros 
cara-a-cara o en encuentros imaginados —en el sentido que 
sugiere Benedict Anderson.” Es el eco de «la diferencia como 
relación social» el que reverbera cuando se invocan los lega- 
dos de la esclavitud, el colonialismo o el imperialismo; o 
cuando se atrae la atención hacia la «nueva» división inter- 
nacional del trabajo y las diferentes posiciones de distintos 
grupos en sus sistemas de producción, intercambio y consu- 
mo en continua evolución, que dan como resultado desi- 
gualdades masivas en y entre diferentes partes del globo. 
Pero esto no significa que el concepto de relación social opere 
en algún «elevado nivel de abstracción» haciendo referencia 
a lo «macro» como opuesto al contexto «micro». Los efectos de 
las relaciones sociales no se reducen a las operaciones aparente- 
mente distantes de las economías, políticas, o instituciones cul- 
turales nacionales o globales, sino que se encuentran también 
presentes en escenarios sumamente localizados del lugar de tra- 
bajo y del hogar —que, en algunos casos, como para las home- 
workers” o las ejecutivas de altos sueldos «trabajando desde 
casa», se convierte tanto en una unidad de trabajo, aunque dife- 
rentemente remunerada, como en un lugar de trabajo—, tanto 
como en los intersticios de la mente donde se produce y debate 


22B, Anderson, Imagined Communities, Londres, Verso, 1983. 


23 Personas que se dedican a trabajar en casa, realizando labores de cui- 
dado y atención bajo condiciones de precariedad. [Nota de e.] 
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la intersubjetividad. Todas estas esferas siempre han estado 
entretejidas, pero en el momento histórico actual se articulan de 
formas bastante particulares. Como afirma Donna Haraway: 


El hogar, el lugar de trabajo, el mercado, la plaza pública, el 
propio cuerpo..., todo puede ser dispersado y conectado de 
manera polimorfa, casi infinita, con enormes consecuencias 
para las mujeres y para otros; consecuencias que, en sí mis- 
mas, son muy diferentes para personas diferentes y que con- 
vierten los poderosos movimientos internacionales de oposi- 
ción en algo difícil de imaginar, aunque esencial para la 
supervivencia [...] Las tecnologías de la comunicación y las 
biotecnologías son las herramientas decisivas para recons- 
truir nuestros cuerpos. Estas herramientas encarnan y ponen 
en vigor nuevas relaciones sociales para las mujeres a través 
del mundo. [...] La frontera entre mito y herramienta, entre 
instrumento y concepto, entre sistemas históricos de relacio- 
nes sociales y anatomías históricas de cuerpos posibles, 
incluyendo los objetos del conocimiento, es permeable.” 


Las relaciones sociales, por tanto, son constituidas y funcio- 
nan en todos los lugares de una formación social. Esto signi- 
fica que, en la práctica, la experiencia como relación social y 
la cotidianeidad de la experiencia vivida no habitan espacios 
mutuamente excluyentes. Por ejemplo, si hablamos de «las 
mujeres norteafricanas de Francia», estamos, por un lado, 
refiriéndonos a las relaciones sociales de género de la post- 
colonialidad en Francia. Por otro lado, estamos también 
haciendo una afirmación acerca de la experiencia cotidiana 
de esta post-colonialidad por parte de tales mujeres, aunque 
no podamos especificar por adelantado la particularidad de 
las vidas de esas mujeres individuales o cómo ellas interpre- 
tan y definen esa experiencia. En ambas instancias, la cues- 
tión de cómo se define la diferencia sigue siendo primordial. 
¿Están actuando aquí las percepciones de la diferencia como 
un medio para afirmar la diversidad, o como un mecanismo 
de prácticas excluyentes y discriminatorias? ¿Los discursos 
de la diferencia legitiman políticas y prácticas estatales, pro- 
gresistas u opresoras? ¿De qué formas están representadas 
distintas categorías de mujeres en esos discursos? ¿Cómo 
responden las propias mujeres a estas representaciones? 


24D, Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza, 
Madrid, Cátedra, 1991, pp. 279-80. 
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Si se interpreta de este modo, es de esperar que la idea de dife- 
rencia como relación social rechace cualquier reivindicación de 
privilegiar «lo estructural» como el centro de mando de una 
formación social, en beneficio de una perspectiva que ponga 
en primer plano la articulación de los diferentes elementos. 


c) Diferencia como subjetividad 


La cuestión de la diferencia ha resultado central para el deba- 
te teórico en torno a la subjetividad. Gran parte del debate 
contemporáneo se centra en diversas críticas de las concep- 
ciones humanistas del sujeto: como un «punto de origen» 
unificado, unitario, racional y racionalista, centrado en la 
conciencia, en términos de la idea de un «Hombre» universal 
como la encarnación de una esencia histórica. Estas críticas 
emergieron desde diversas posiciones. En el periodo poste- 
rior a la II Guerra Mundial los proyectos del postestructura- 
lismo, el feminismo, el anticolonialismo, el antiimperialismo 
y el antirracismo habían, de un modo o de otro, discrepado 
de las pretensiones de veracidad universal de las grandes 
narrativas de la historia que situaban al «Hombre» europeo 
en el centro. Pero aunque parte de estos proyectos hayan 
coincidido en algunos aspectos, las problemáticas que han 
abordado no son idénticas. Tampoco se han comprometido 
siempre unos con otros. De hecho, una fuente importantísi- 
ma de disenso entre ellos ha sido la relativa falta de atención 
—en algunos casos, amnesia casi completa— de un proyecto 
sobre temas centrales para el otro. Por ejemplo, muy pocos 
de los primeros textos canónicos del postestructuralismo 
abordan las cuestiones del colonialismo o la descoloniza- 
ción, ni se ocupan del racismo de un modo sistemático, a 
pesar de su continua invocación de la «crisis» de 
«Occidente». De aquí la importancia de las potentes críticas 
al discurso del Hombre Europeo que emergieron de las 
luchas anticoloniales por la independencia, mientras muje- 
res, hombres y niños planteaban su desafío en África, Asia, 
el Caribe y otras partes del mundo. Fanon protagonizó una 
instantánea de esta crítica cuando exhortó a sus lectores a: 
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Abandonar esta Europa donde nunca dejan de hablar del 
Hombre y aún así asesinan a los hombres en cualquier lugar 
donde los encuentran, en la esquina de cada una de sus pro- 
pias calles, en todas las esquinas del globo... La misma 
Europa donde nunca dejan de hablar del Hombre, y donde 
nunca dejaron de proclamar que únicamente estaban ansio- 
sos por el bienestar del Hombre: hoy sabemos con cuanto 
sufrimiento ha pagado la humanidad cada uno de sus triun- 
fos de la mente.” 


Críticas similares se vierten desde movimientos de resisten- 
cia antirracistas más recientes y desde lo que a veces se deno- 
mina teoría del «discurso colonial». Estas corrientes de la 
teoría y la política se entrecruzan con las del feminismo, los 
movimientos pacifistas, las campañas medioambientales y 
otros proyectos similares. Juntos enfatizan la noción de que 
el sujeto no existe como algo eterno dado de antemano, sino 
que es producido en el discurso. Aún así, por muy capacita- 
dora que haya sido esta perspectiva sobre la producción del 
sujeto, no podría por sí sola dar cuenta adecuadamente de 
operaciones no-logocéntricas de la subjetividad. Como 
Henriques et al. plantearon el problema, cómo evitaría uno, 
por un lado: 


Un tipo de determinismo discursivo que implique que las 
personas están mecánicamente situadas en los discursos, 
perspectiva que no deja lugar para explicar ni las posibili- 
dades de transformación ni la resistencia individual al 
cambio y que desatiende por completo la cuestión de la 
motivación [y, por otro lado la noción de] un sujeto dado de 
antemano que opta por posiciones de sujeto particulares?” 


Tal dilema condujo a las feministas y otros grupos a regresar 
al psicoanálisis —en especial a sus variantes post-estructura- 
listas y a la teoría de las relaciones objetales— y a repensar su 
relación con las teorías de la «deconstrucción» y la «micropo- 
lítica del poder». Se estaba dando un creciente reconocimien- 
to de que las emociones, los sentimientos, deseos y fantasías 


25 F, Fanon, The Wretched of the earth, Londres, Penguin, 1967, p. 251. 


26 J. Henriques, W. Holloway, C. Urwin, C. Venn y V. Walkerdine, 
Changing the subject: Psycology, Social regulation and subjectivity, Londres, 
Mathuen, 1984, p. 204. 
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más profundas de una persona, con sus múltiples contradic- 
ciones, no podían entenderse simplemente en términos de los 
imperativos de las instituciones sociales. Las nuevas lecturas 
fueron sustanciales para una explicación más compleja de la 
vida psíquica. Con su énfasis en un mundo interior permeado 
por el deseo y la fantasía, el psicoanálisis interrumpe la idea 
de un yo unitario, centrado y racional. Este mundo interior es 
concebido como el lugar de lo inconsciente, de efectos impre- 
decibles sobre el pensamiento y otros aspectos de la subjetivi- 
dad. Al mismo tiempo, el psicoanálisis facilita la comprensión 
de los modos en los que el sujeto-en-proceso queda marcado 
por un sentido de coherencia y continuidad, el sentido de la 
existencia de un «núcleo» que ella o él llama el «yo». 


Jane Flax” sostiene que, a pesar de todos sus defectos 
—objeto de un debate considerable—, existen, en el pensa- 
miento de Freud, abundantes ambigiedades que lo han hecho 
accesible a diversas lecturas. Las ambigúedades en las teorías 
de la libido y el inconsciente, por ejemplo, han posibilitado 
que los límites entre el yo, el superyo y el ello, o entre lo psí- 
quico, lo somático y lo cultural, se conciban como móviles y 
permeables. El dualismo mente/cuerpo se vuelve problemá- 
tico cuando el instinto o el impulso se conceptualizan simul- 
táneamente como psíquico, somático y cultural; en este senti- 
do una necesidad, una falta y un deseo nunca son una sensa- 
ción puramente corporal sino constituida y regulada en el 
seno de un espacio cultural. Las conceptualizaciones de 
Freud de la mente como no-unitaria, conflictiva, dinámica, 
encarnada y constituida por formas que no pueden ser «sin- 
tetizadas u organizadas en una distribución de funciones o 
por un control permanente y jerárquico»” socava las ideas 
racionalistas y empiristas sobre la mente y el conocimiento. 


En este tipo de apropiación feminista post-estructuralista 
de Freud, los elementos constitutivos de la mente —yo, super- 
yo y ello— emergen como conceptos relacionales constituidos 
en y a través de experiencias «internas» y «externas». De ahí 
que el sujeto se conciba como descentrado y heterogéneo en 


27 J, Flax, Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism and Post-moder- 
nism in the Contemporary West, Berkeley, University of California Press, 
1990. 


28 Ibidem, p. 60. 
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sus cualidades y dinámicas. La subjetividad, así, no se 
encuentra nunca unificada ni fija sino fragmentada y en pro- 
ceso constante. Para las feministas, estas consideraciones se 
han mostrado especialmente atractivas, ya que problematizan 
«la diferencia sexual»: la diferencia sexual es algo que debería 
ser explicado en lugar de asumido. Hay quienes, en busca de 
una comprensión no-reductora de la subjetividad, se han diri- 
gido a la lectura lacaniana de Freud. Otras encuentran más 
útil para el desarrollo de proyectos feministas retomar los 
hilos argumentales de las relaciones objetales en el esquema 
freudiano. Se han presentado, también, argumentos convin- 
centes a favor de la importancia del psicoanálisis para el femi- 
nismo, contrariamente a las críticas que afirman que la noción 
de una identidad fragmentada constantemente en proceso 
está reñida con el proyecto feminista de construir conciencia 
opositiva a través de la acción. Sin embargo, algunas feminis- 
tas se siguen mostrando por completo escépticas acerca del 
psicoanálisis en su conjunto. El debate sigue aún sin amainar.” 


Tal afirmación resulta esencial y productiva dadas las 
muchas dificultades y problemas que continúan plagando la 
metanarrativa del psicoanálisis y a las que las protagonistas 
del debate, cada una a su manera, buscan hacer frente. Los 
efectos psíquicos del racismo, por ejemplo, rara vez aparecen 
en estas discusiones, si bien el discurso de la «raza» ha sido 
un elemento central en la constitución de la categoría de 
«Occidente». A pesar del trabajo de Fanon, el compromiso 
con la problemática de la racialización de la subjetividad es 
aún limitado. ¿Como podrían las narrativas psicoanalíticas 
ser trastocadas mediante el abordaje del tema del racismo? 
Hortense Spillers” interroga al psicoanálisis aun cuando ella 


29 De Lauretis, Feminist Studies; Henriques et al., Changing the Subject; J. 
Rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1986; C. Weedon, 
Feminist Practice and Poststructuralist Theory, Oxford, Basil Blackwell, 
1987; C. Penley, The Future of an Ilusion: Film, Feminism and 
Psychoanalysis, Londres, Routledge, 1989; Flax, Thinking Fragments; and 
R. Minsky, «“The trouble is it's ahistorical”: the problem of the uncons- 
cious in modern feminist theory», Feminist Review, núm. 36, 1990. 


30 H, J, Spillers, «Manma's Baby, Papa's May Be: An American Gramar 
Book», Diacritics, 1987; y «The permanent obliquity of an in(pha)llibly 
straight: in the time of the daughters and fathers», en C. A. Wall (ed.), 
Changing Our Own Words: Essays on Criticism, Theory and Writing by Black 
Women, Rutgers, University Press, 1989. 
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misma lo utiliza en su propio análisis. Su ambivalencia 
resulta instructiva cuando dice: 


Intento que este escrito sea, de hecho, la puesta a prueba de 
una interrogación entrelazada de la que sólo estoy persuadi- 
da al cincuenta por ciento. ¿Es el paisaje freudiano un texto 
aplicable a —por no decir apropiado para— las situaciones 
sociales e históricas que no reproducen momentos de sus 
propios orígenes y movimientos históricos? El famoso com- 
plejo/enfermedad de Edipo, que aparentemente subsume 
el mito de Electra, está incrustado en la familia nuclear 
«heterosexual» que dispersa sus semillas en formación 
vertical. No únicamente «un hombre, una mujer», sino 
estos dos —esta ley— en una ubicación específica de medios 
culturales y económicos. Pero ¿cómo da cuenta este modelo, 
si es que lo hace, de las personas y comunidades ocupadas o 
cautivas —esclavos africanos en las américas— en las que los 
derechos y los ritos de las funciones de género han sido histó- 
ricamente explotados en forma de neutralidades sexuales?” 


Su discurso subraya la cuestión planteada por Dalal” en rela- 
ción a lo que él califica de complicidad del paradigma jun- 
giano con los discursos racializados. Enfatiza la importancia 
y la necesidad de prestar mayor atención a cómo se concep- 
tualiza la subjetividad en culturas distintas de las occidenta- 
les y al tráfico transcultural entre las ideas. 


A lo largo de los años se han llevado a cabo intentos de 
combinar diferentes aproximaciones al estudio de la subjeti- 
vidad. Teresa de Lauretis, por ejemplo, sugiere que semióti- 
ca y psicoanálisis podrían ser movilizados conjuntamente 
para expandir nuestra comprensión de la subjetividad. 
Aboga a favor de «localizar la subjetividad en el espacio con- 
torneado por los discursos de la semiótica y el psicoanálisis; 
ni en la primera ni en el último, sino más bien en su inter- 
sección discursiva».” El objetivo es explorar la relación entre 
cambio personal y cambio social sin recurrir a explicaciones 
reductoras basadas en la simple determinación. 


31 Spillers, «The permanent obliquity of an in(pha)llibly straight», pp. 
128-9 cit., 


32 F, Dalal, «The racism of Jung», Race and Class, núm. 2473,1988. 


33 T, De Lauretis, Alicia ya no: Feminismo, Semiótica y Cine, Madrid, 
Cátedra, 1992, p. 266. 
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En otras palabras, necesitamos marcos conceptuales que 
puedan dar cuenta por completo del hecho de que los pro- 
cesos de formación de la subjetividad son a la vez sociales y 
subjetivos; lo que puede ayudarnos a entender las inversiones 
psíquicas que hacemos al asumir posiciones de sujeto espe- 
cíficas que se producen social y culturalmente. 


d) Diferencia como identidad 


Nuestras luchas por los significados son también nuestras 
luchas por diferentes modos de existir y devenir: diferentes 
identidades.* Los interrogantes acerca de la identidad están 
íntimamente conectados con los de la experiencia, la subjeti- 
vidad y las relaciones sociales. Las identidades se inscriben a 
través de experiencias construidas culturalmente en las rela- 
ciones sociales. La subjetividad —el lugar donde se desarro- 
llan los procesos que dotan de sentido a nuestra relación con 
el mundo— es la modalidad en la que la precaria y contra- 
dictoria naturaleza del sujeto-en-proceso se significa o expe- 
rimenta como identidad. Las identidades están marcadas por 
la multiplicidad de posiciones de sujeto que constituyen el 
sujeto. Así, la identidad nunca está fija, ni es singular; es más 
bien una multiplicidad de relaciones en constante transfor- 
mación. Pero en el curso de este flujo las identidades asumen 
patrones específicos, como en un caleidoscopio, al trasluz de 
conjuntos particulares de circunstancias personales, sociales 
e históricas. De hecho, la identidad puede ser entendida 
como ese mismo proceso por el cual la multiplicidad, contradicción, 
e inestabilidad de la subjetividad se significa como dotado de cohe- 
rencia, continuidad, estabilidad; como dotado de un núcleo —un 
núcleo en transformación constante pero núcleo al fin y al cabo— 
que en un momento dado se enuncia como el «Yo». 


Como ya hemos visto, la relación entre biografía personal e 
historia colectiva es compleja y contradictoria. Mientras que las 
identidades personales siempre se articulan con la experiencia 
colectiva de un grupo, la especificidad de la experiencia vital 


34 Trinh. T. Minh-ha, Women, Native, Other: Writing Post coloniality and 
feminism, Indianapolis, Indiana University Press, 1989. 
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de una persona, grabada a fuego en los minuciosos detalles 
cotidianos de las relaciones sociales vividas, produce trayec- 
torias que no reflejan simplemente la experiencia del grupo. 
De forma similar, las identidades colectivas son irreductibles 
a la suma de las experiencias de los individuos. La identidad 
colectiva es el proceso de significación por el cual lo común 
de la experiencia en torno a un eje específico de diferencia- 
ción, digamos la clase, casta o religión se inviste de un signi- 
ficado particular. En este sentido una identidad colectiva 
dada borra parcialmente otras identidades, pero porta tam- 
bién rastros de ellas. Esto quiere decir que la conciencia agu- 
dizada de una construcción de identidad en un momento 
dado siempre implica la supresión parcial de la memoria o 
sentido subjetivo de la heterogeneidad interna de un grupo. 
Pero esto no es en absoluto lo mismo que decir que las rela- 
ciones de poder engastadas en la heterogeneidad desaparez- 
can. ¿Cómo se transforman los patrones de las relaciones 
sociales? Y si lo hacen, ¿resultaría algo contingente en rela- 
ción a la potencia de los desafíos políticos? ¿Qué discursos y 
qué prácticas específicas serán capaces de llevar a efecto esta 
transformación? 


La supresión parcial del sentido de una identidad 
mediante la afirmación de otra no significa, sin embargo, que 
diferentes «identidades» no puedan «coexistir». Pero si la 
identidad es un proceso, entonces resulta problemático 
hablar de una identidad existente como si ésta estuviera 
siempre constituida de antemano. Es más apropiado hablar 
de discursos, matrices de significados, y memorias históricas 
que, una vez en circulación, pueden consolidar la base de la 
identificación en un contexto económico, cultural y político 
dado. Pero la identidad que se proclama es un re-hacer, una 
construcción contextualmente específica. La proclamación de 
una identidad colectiva específica es un proceso político, dife- 
renciado de la identidad como proceso en y de subjetividad. 
El proceso político de proclamar una identidad colectiva 
específica implica la creación de una identidad colectiva a 
partir de la miríada de fragmentos del collage de la mente. 
Este proceso bien puede generar una considerable disyun- 
ción psíquica y emocional en el espacio de la subjetividad, 
incluso aunque resulte potenciador en términos de políticas 
de grupo. 
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En otras palabras, la movilización política resulta crucial para 
los intentos de re-inscripción de la subjetividad mediante la 
apelación a la experiencia colectiva. Paradójicamente, lo que 
se evoca como «lo común» tan sólo puede volverse significa- 
tivo en articulación con un discurso de la diferencia. Las formas 
precisas en las que se invoca el discurso de lo común y la dife- 
rencia, los efectos para los diferentes segmentos del grupo que 
busca movilizar, e incluso para aquellos a quienes construye 
como fuera de este grupo, varían en gran medida. Pero tales 
discursos son esencialmente variaciones de una interpretación 
—re-memorada, re-colectada, re-trabajada, re-construida— de 
la historia colectiva y, como tal, estos discursos de la identidad 
—ya recurran a la noción de «cultura», o se centren en torno a 
ideas referentes a las «circunstancias económicas o políticas 
compartidas» — son articulaciones de la subjetividad en lo que 
he llamado «diferencia como relación social». 


Todas las formaciones discursivas son un lugar de poder, 
pero no hay un único lugar de poder general en el que la 
dominación, la subordinación, la solidaridad y la afiliación 
basada en principios igualitarios, ni las condiciones para la 
afinidad, convivencia y socialidad, se produzcan y garanti- 
cen de una vez para siempre. En lugar de ello, el poder se 
constituye de forma preformativa en y a través de prácticas 
económicas, políticas y culturales. Las subjetividades, tanto 
del dominante como del dominado, se producen en los 
intersticios de estos lugares de poder múltiples y entrecru- 
zados. La forma precisa de interacción de este poder en ins- 
tituciones específicas y relaciones interpersonales resulta 
difícil de predecir por adelantado. Pero si la práctica produce 
poder entonces es también la práctica el medio para desafiar 
a las prácticas opresoras de poder. De hecho, ésta es la impli- 
cación de la perspectiva foucaultiana de que el discurso es 
práctica. De forma similar, una imagen visual también es una 
práctica. La imagen visual también produce poder, de ahí la 
importancia de comprender los desplazamientos de poder 
en las tecnologías de la vista —artes visuales como la pintu- 
ra y escultura, la práctica cinemática o danza, y los efectos 
visuales de las tecnologías de la comunicación. Lo mismo 
ocurre con el registro oral —la música y otros sonidos produ- 
cen poder. De hecho, el cuerpo entero en toda su fisicalidad, 
mentalidad y espiritualidad produce poder, y es en este espacio 
relacional donde el dualismo mente/cuerpo desaparece. Una 
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«identidad» particular adopta una forma en una práctica polí- 
tica a partir de la relacionalidad fragmentada de la subjetividad 
y se disuelve para emerger como un rastro en otra formación 
identitaria. Como he enfatizado desde el principio, el sujeto 
puede ser efecto de discursos, instituciones y prácticas, pero 
en un momento dado el sujeto-en-proceso se experimenta a 
sí mismo como el «Yo», y tanto consciente como inconscien- 
temente repite y resignifica posiciones en las que está situa- 
do y de las que está investido. 


El concepto de diferencia, entonces, hace referencia a la 
variedad de formas en las que los discursos específicos de la 
diferencia se constituyen, cuestionan, reproducen y resignifi- 
can. Algunas construcciones de la diferencia, tales como el 
racismo, postulan unas fronteras fijas e inmutables entre gru- 
pos que se significan como inherentemente diferentes. Otras 
construcciones pueden presentar la diferencia como relacio- 
nal, contingente y variable. En otras palabras, la diferencia no 
siempre es un indicador de jerarquía y opresión. Por lo tanto, 
la cuestión de si la diferencia resulta en inequidad, explota- 
ción y opresión o en igualitarismo, diversidad y formas demo- 
cráticas de agencia política es contextualmente contingente. 


Stuart Hall considera la etnicidad como una modalidad 
potencial de diferencia —indicadora de la especificidad de la 
experiencia histórica, política y cultural colectiva— que 
podría probablemente cuestionar y desafiar las construccio- 
nes esencialistas de las fronteras del grupo. Sugiere que 
debería ser posible rescatar la etnicidad de los discursos 
racializados nacionalistas: 


El hecho de que este enraizamiento de la etnicidad en la dife- 
rencia fuera utilizado por el discurso racista como un modo 
de negar la realidad del racismo y la represión, no significa 
que debamos permitir que el término sea permanentemente 
colonizado. Esa apropiación tendrá que ser discutida, el tér- 
mino desarticulado de su posición en el discurso del «multi- 
culturalismo» y transcodificado, del mismo modo en que 
previamente tendremos que rescatar el término «negro» de 
su posición en un sistema de equivalencias negativas.” 


35 5, Hall, «New Ethnicities», en Donald y Rattansi «Race» Culture and 
Difference, p. 257. 
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Sin embargo, en la práctica, no siempre resulta sencillo desen- 
trañar estos movimientos diferentes de poder. Los discursos 
nacionalistas pueden servir para ambos fines. Por ejemplo, las 
etnicidades son propensas a ser apropiadas como significan- 
tes de límites permanentemente fijos. De aquí que el «carác- 
ter inglés» de una clase en particular pueda llegar a repre- 
sentarse a sí misma a través del racismo como «britanidad» 
enfrentada a aquellas etnicidades que subordina, como las de 
los irlandeses, escoceses, galeses, británicos negros, o las del 
mundo anteriormente colonizado —aunque, como señalamos 
antes, las etnicidades blancas/europeas son subordinadas de 
un modo diferente a las «no blancas», «no europeas». Más 
aún, las etnicidades siempre tienen un sesgo de género y no 
existe garantía de que su recuperación no esencialista vaya a 
desafiar simultáneamente las prácticas patriarcales a no ser 
que esta tarea se proponga como un objetivo consciente. De 
hecho, no puede darse por sentado que el propio proceso de 
recuperación no inscriba diferencias esencialistas. Esto 
puede resultar especialmente problemático para las mujeres 
si los valores culturales que los grupos en cuestión excavan, 
refunden y reconstruyen son los mismos que afianzan la 
subordinación de la mujer. 


Aunque he abogado en contra del esencialismo, es claro 
que no resulta fácil enfrentarse con este problema. En su 
necesidad de crear nuevas identidades políticas, los sectores 
dominados a menudo apelarán a vínculos de experiencia 
cultural común con el fin de movilizar al grupo. En ese pro- 
ceso pueden reivindicar una diferencia aparentemente esen- 
cialista. Spivak* y Fuss” han presentado argumentos a favor 
de tal «esencialismo estratégico». Ellas sugieren que puede 
merecer la pena correr el «riesgo» del esencialismo si ello se 
hace desde el lugar ventajoso de una posición de sujeto 
dominado. Esto seguirá siendo problemático si el desafío a 
una forma de opresión conduce al reforzamiento de otra. 
Parece imprescindible que no compartimentalicemos las 
opresiones sino que formulemos, en vez de ello, estrategias 
para desafiarlas conjuntamente sobre la base de una com- 


36 G, C, Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, Londres, 
Methuen, 1987. 


37 D, Fuss, Essentially Speaking, Londres, Routledge, 1989. 
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prensión de cómo se interconectan y articulan. Creo que el 
marco que he perfilado aquí puede ayudarnos a hacerlo. Es 
una perspectiva que clama por un cuestionamiento continuo 
del esencialismo en todas sus variantes. 
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Empezamos a trabajar en este libro en 1988, después de haber 
sido mutuamente presentadas en la primera y única asam- 
blea del Women of Color Institute for Radical Research and Action 
(Instituto de mujeres de color para la investigación y acción 
radical). Esta asamblea fue un intento por parte de un grupo 
de alrededor de una docena de mujeres de color y de diver- 
sas nacionalidades, de colaborar en la transformación de la 
política feminista y de establecer una institución autónoma 
que fuera útil a las mujeres comprometidas con la justicia 
social y la praxis revolucionaria. Este libro fluye de la visión 
colectiva que elaboramos a lo largo de aquel verano. Y si bien 
el camino no ha sido lineal ni fácil, ha conformado nuestro 
compromiso político e intelectual compartido; hemos cam- 
biado, crecido, hemos aprendido a sostenernos la una a la 
otra a lo largo de los últimos siete años. Nos hemos desafiado 


1 Publicación original: M. Jacqui Alexander y Chandra Talpade Mohanty, 
«Genealogies, Legacies, Movements», introducción a la compilación edita- 
da por las mismas autoras, Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic 
Futures, Nueva York/Londres, Routledge, 1997. [N. de e.] 


2 Nos gustaría agradecer a Zillah Eisenstein su cuidadosa y provoca- 
dora respuesta a este ensayo —realmente nos hemos beneficiado de su 
lectura. Como siempre, agradecemos a nuestras familias —Jinny 
Chalmers, Maya Alexander y Satya Mohanty— que nos hayan ofrecido 
un apoyo emocional e intelectual inconmensurable a lo largo de la vida 
de esta compilación. 
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mutuamente para ser claras; hemos conseguido sintonizar 
recíprocamente con el pulso del pensamiento de la otra —de 
lo que ya es nuestro pensamiento— y hemos desarrollado 
un lenguaje analítico que verdaderamente, ahora, nos per- 
tenece a ambas. Este proceso nos ha exigido el abandono de 
las creencias heredadas acerca de la propiedad del conoci- 
miento. Y, como consecuencia, sabemos ya que nuestras mejo- 
res ideas son producto del trabajo y del pensamiento conjunto. 


Las dos llegamos a los estudios feministas en la academia 
estadounidense a través de una serie de dislocaciones geo- 
gráficas, políticas e intelectuales. Nuestras trayectorias se 
hallaban marcadas por un proceso educativo en el que la 
lucha anticolonial contra los británicos —en Trinidad y 
Tobago y en India— y la fundación del Estado-nación 
impregnaban todo el tejido de la vida cotidiana. Nuestras 
conciencias fueron, así, formadas por la carga de colonialis- 
mos persistentes y por la eufórica promesa del nacionalismo 
y la autodeterminación. Ambas heredamos la creencia de 
que la educación era una estrategia clave para la descoloni- 
zación, más que un mero camino hacia la obtención de unas 
credenciales de normalización y la posibilidad de una movi- 
lidad ascendente. En otras palabras, para nosotras la educa- 
ción siempre estuvo vinculada a la práctica política del ser- 
vicio a la comunidad y a la nación. Sin embargo, el naciona- 
lismo, en esta etapa, había hecho muy poco por transformar 
las prácticas de la educación colonial, al tiempo que tampo- 
co nos había imaginado necesariamente a nosotras —en el 
caso de Jacqui, hija ahora lesbiana; en el de Chandra, mujer 
no madre— como las legítimas herederas de la nueva 
nación. Entonces como ahora, la nación y la ciudadanía esta- 
ban fuertemente basadas en premisas enraizadas en pará- 
metros normativos de masculinidad y heterosexualidad. 


Las dos nos trasladamos a los Estados Unidos de Norte 
América hace más de quince años. Ninguna de las fracturas 
raciales, religiosas o de clase/casta que habíamos experimen- 
tado previamente podría habernos preparado para el dolo- 
roso terreno racial con el que nos encontramos. Nosotras no 
nacimos mujeres de color, nos convertimos en mujeres de 
color. De las africanas estadounidenses y de las mujeres esta- 
dounidenses de color, aprendimos la marca peculiar del 
racismo estadounidense norteamericano y sus constreñidas 
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barreras raciales. Los residuos psíquicos de los distintos 
colonialismos nos mostraron lo necesario que era confrontar 
los matices en la interconexión de las luchas por la descolo- 
nización. Efectivamente, el racismo contra las personas afri- 
canas estadounidenses era distinto, pero estaba conectado al 
racismo contra las personas chicanas, nativas o asiáticas. El 
desafío de negociar esta política de fragmentación racial es el 
que nos ha traído hasta este momento. A través de una polí- 
tica de descolonización, hemos aprendido que la solidaridad 
racial es necesaria, incluso aunque signifique enfrentarse con 
nuevas diferencias en lo que se refiere a la conciencia oposi- 
tiva y relacional. Nuestra propia experiencia en los múltiples 
lugares del racismo en los Estados Unidos también nos ha 
convencido de que debemos comprender tanto las manifes- 
taciones locales del poder como las propiamente globales. 


La institucionalización de una definición particular de 
los Women's Studies en la academia estadounidense, ha 
hecho patente un nuevo conjunto de contradicciones en 
nuestras vidas como activistas feministas, investigadoras y 
profesoras. Por «contradicciones» nos referimos a la sensa- 
ción de alienación, dislocación y marginación que a menudo 
acompaña las posiciones racializadas dentro de las institu- 
ciones blancas. Como mujeres «inmigrantes» de color, no 
tenemos el color, el género o la nacionalidad «apropiados» 
en los términos en los que se autodefine la academia esta- 
dounidense o, por extensión, el establishment de los Women's 
Studies. En el contexto de los Women's Studies, el color de 
nuestro género importa. La maquinaria de la ciudadanía 
desplegada por el Estado, que nos sitúa como extranjeras 
residentes —«desviadas» no ciudadanas; inmigrantes «lega- 
les»—, opera de forma similar en los Women's Studies: codifi- 
ca un estatus de extranjera que es bien distinto del estatus de 
extranjera de las mujeres de color nacidas en los Estados 
Unidos.’ Por ejemplo, nuestra racialización como mujeres 
caribeña e india ha sido asimilada en una narrativa estadou- 
nidense de racialización naturalizada entre los africanos 
estadounidenses y los euroestadounidenses. Nuestras expe- 
riencias pueden ser reconocidas y tenidas en cuenta tan sólo 


3 David Evans, Sexual Citizenship: The Material Construction of Sexualities, 
Nueva York/Londres, Routledge, 1993. 
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hasta el punto en que se parecen a las de las mujeres africa- 
nas estadounidenses. 


Sin embargo, las especificidades de nuestras genealogías 
nacionales y culturales —mujeres negras y oscuras— y nues- 
tros estatus de inmigrantes son constantemente utilizados 
para situarnos como extranjeras, silenciando, así, la legitimi- 
dad de nuestra referencia a las experiencias de ser sometida 
a distintos racismos.* Trabajar solidariamente con distintas 
mujeres de color es, en ocasiones, insuficiente para subvertir 
por entero los actos de fragmentación racial que intentan 
separar a las mujeres de color entre sí. Somos —diferente- 
mente— menos amenazadoras que las mujeres africanas 
estadounidenses para las mujeres blancas, quienes habitual- 
mente prefieren tratar con nuestra condición de «extranje- 
ras» más que con nuestra condición racializada en los Estados 
Unidos. Esto, a su vez, en Ocasiones crea relaciones divisorias 
entre nosotras y las feministas africanas estadounidenses. A 
menudo experimentamos las contradictorias ironías de la 
invisibilidad e hipervisibilidad que Evelyn Hammonds des- 
cribe en un ensayo recogido esta compilación.” De hecho, la 
experiencia de estas contradicciones es en parte responsable 
de nuestra particular lectura de la injusticia y de nuestra 
visión de la transformación social. A partir de un potente com- 
promiso intelectual y político con el feminismo, seguimos 
comprometidas con la creación de comunidades feministas, 
fundadas sobre terrenos distintos a los que hemos experi- 
mentado en muchos círculos académicos liberales. 


Las genealogías feministas que se encuentran tras este 
proyecto pueden representarse en diversos niveles. A parte 


4 Stuart Hall, «Cultural Studies and Its Theoretical Legacies», en 
Lawrence Grossberg et al (ed.), Cultural Studies, Nueva York/Londres, 
Routledge, 1992, pp. 277-294. 


5 Las autoras hacen nuevamente referencia a la condición introductoria 
de este artículo al libro de Routledge Feminist Genealogies, Colonial 
Legacies, Democratic Futures. La publicación de este artículo, plagado de 
referencias a los ensayos que componen el mencionado título, cerrando 
una compilación que, en castellano, tiene la pretensión de obtener resul- 
tados editoriales y políticos similares, responde a la enorme importancia 
que para el feminismo post-colonial ha tenido el trabajo de comprensión 
intelectual y de composición política realizado por las autoras. [N. de e.] 
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de nuestras propias genealogías individuales y colectivas, 
queremos considerar: 1) los contornos de la práctica intelec- 
tual y política feminista tal y como se encuentra institucio- 
nalizada en los programas de los Women's Studies de las uni- 
versidades y colleges estadounidenses; 2) los efectos de las 
teorías postmodernas en la teorización de la experiencia, la 
conciencia y las identidades sociales de las mujeres de color, 
especialmente en términos de la formulación de los feminis- 
mos globales o internacionales; y 3) la significación del auto- 
examen y la reflexión sobre las genealogías de las organiza- 
ciones feministas. En el último caso, queremos ofrecer aquí 
una forma relacional y comparativa de pensar la praxis femi- 
nista que se encuentra enraizada en el análisis y las visiones 
concretas de las autoras y de las comunidades recogidas en 
esta colección. 


El propio título de este volumen tiene su historia. Durante 
los últimos siete años, la compilación ha cambiado de nombre 
dos veces. Titulada originalmente Third World Feminism: A 
Reader, y después Movements, Histories, Identities: Genealogies of 
Third World Feminism, finalmente se titula Feminist Genealogies, 
Colonial Legacies, Democratic Futures. A parte de claras conti- 
nuidades en el proyecto intelectual y político del libro, los 
cambios en el título reflejan sutiles movimientos en el terreno 
material y discursivo; en las prácticas organizativas de las 
comunidades feministas alrededor del mundo. Uno de los 
efectos que ha producido la globalización en las últimas dos 
décadas ha sido una nueva visibilidad de los asuntos de las 
mujeres en el escenario mundial. Como botón de muestra se 
podría mencionar el elevado número de conferencias inter- 
nacionales sobre temas como la violencia contra las mujeres, 
la salud de las mujeres, la política reproductiva y el «control 
de la población». Al mismo tiempo, el feminismo ha sido 
cuantificado para el consumo en el mercado global de las 
ideas — denominamos a este feminismo «feminismo de libre 
mercado». Discrepamos con este feminismo de libre merca- 
do acerca de la construcción de nuestra visión de los futuros 
democráticos. Las experiencias, las historias y las autorrefle- 
xiones de las feministas de color y de las feministas del 
Tercer Mundo deben permanecer en el centro de la antolo- 
gía, pero los cambios geopolíticos y las formas particulares de 
la globalización en la última década exigen un enfoque activo 
y deliberado que aborde las cuestiones de las genealogías, los 
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legados y los futuros en clave de praxis feministas compara- 
das. De ese modo, hemos elegido intencionadamente carto- 
grafiar esos caminos específicos por los que las comunidades, 
las organizaciones y los movimientos feministas recurren y 
reflexionan sobre algunos momentos de sus propias histo- 
rias colectivas, de sus luchas por la autonomía. Por tanto, 
nuestra utilización de términos como «genealogías» y «lega- 
dos» no intenta sugerir una herencia congelada o encarnada 
de la dominación y de la resistencia, sino un interesado y 
consciente pensar y repensar la historia y la historicidad. Un 
repensar que tiene como núcleo la autonomía de las mujeres 
y la autodeterminación. 


Después de más de dos décadas de luchas en torno a las 
cuestiones del racismo y heterosexismo, en los programas de 
los Women's Studies y los Gender Studies de la academia esta- 
dounidense se sigue propugnando una caracterización par- 
ticular del género —naturalizada a través de la historia y las 
experiencias de las mujeres euroestadounidenses urbanas y 
de clase media. Al no desafiar la hegemonía de lo blanco — 
y del capitalismo— en las instituciones académicas, estos 
programas, por ejemplo los Women's Studies, terminan a 
menudo reforzando los regímenes de raza y el eurocentris- 
mo heredado. A pesar de que en la década de 1970 la formu- 
lación de la categoría de género y su difusión a través de una 
variedad de disciplinas fue uno de los éxitos más importan- 
tes de los Women's Studies, en la década de 1990 han surgido 
nuevos desafíos intelectuales, radicalmente diferentes. Estos 
desafíos obligan a los Women's Studies a enfrentarse, ineludi- 
blemente, con algunas cuestiones cruciales en relación con la 
división de clase, la racialización y heterosexualización que 
opera en la política estadounidense y en los mismos progra- 
mas de los Women's Studies. Por ejemplo, la reciente difusión 
de la cultura del consumo, siempre eurocéntrica, en conso- 
nancia con una mayor consolidación del capital multinacio- 
nal, pone en primer plano la necesidad de teorizar las formas 
en las que la desigualdad estructura los valores, los deseos y 
las necesidades de los diferentes grupos y clases de mujeres. 
Cualquier comprensión de las experiencias de las mujeres 
que se base en una concepción estrecha del género sería sim- 
plemente incapaz de enfocar los efectos homogeneizadores y 
jerarquizadores de los procesos económicos y culturales, que 
son el resultado de esta cultura de consumo. 
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Esta es la razón por la que Genealogías pretende ofrecer una 
concepción del feminismo comparativa, relacional y asenta- 
da históricamente, que difiera de forma significativa de la 
concepción liberal-pluralista del feminismo, herencia de las 
raíces predominantemente liberales de la praxis feminista 
estadounidense.* Claramente, una de las cosas que se refleja 
aquí es la convergencia entre el modo en que el género apa- 
reció como una categoría primaria de análisis y la composi- 
ción social, demográfica y de clase de quienes, de hecho, teo- 
rizan el género en la academia estadounidense. En otras 
palabras, queremos sugerir un vínculo entre las posiciones 
de poder ostentadas por las mujeres blancas en los Women's 
Studies, el sujeto de su teorización y el tipo de herramientas 
analíticas que emplean. 


Además, no se ha producido un compromiso intelectual, 
analítico y político serio con las teorizaciones de las mujeres de 
color. Por el contrario, este trabajo se ha visto frecuentemente 
apropiado y a menudo invisibilizado, de tal modo que no 
figura ni en la memoria institucional, ni en las formulaciones 
canónicas del saber de los Women's Studies. En su detallado 
análisis de la «colonización» del trabajo de las mujeres de color 
en la teoría feminista postmoderna, Paula Moya demuestra 
que la alusión ritual a las mujeres chicanas refleja un postmo- 
dernismo cuyo sustento epistemológico es interrumpido por 
las propias vidas y análisis de las mujeres de color. 


El multiculturalismo liberal-pluralista que a menudo se 
hace patente en los programas de Women's Studies —que 
dedican una o dos semanas a las «mujeres de color» y la 
«sexualidad»— es testimonio de esta apropiación de la obra 
de las mujeres de color. La inclusión nominal de nuestros 
textos sin reconceptualizar por completo la base blanca, de 
clase media y genéricamente sesgada del conocimiento, nos 
consume y nos silencia efectivamente. Esto quiere decir, en 
efecto, que nuestras teorías son plausibles y comportan un 


6 Ejemplos de este análisis, bien fundado históricamente, que ofrece una 
crítica implícita y explícita al feminismo liberal son Maria Mies, Lace 
Makers of Narsapur: Indian Housewives Produce for the World Market, Zed 
Press, Londres, 1983, y Patriarchy an Accumulation on a World Scale, Zed 
Press, Londres, 1986; y Vron Ware, Beyond the Pale: White Women, Racism 
and History, Verso, Londres, 1992. 
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peso explicativo únicamente en relación con nuestras expe- 
riencias específicas, pero no muestran ningún valor de uso 
para el resto del mundo. Más aún, la teoría postmoderna, en 
su urgencia por disociarse de toda forma de esencialismo, ha 
generado una serie de confusiones epistemológicas en lo que 
se refiere a las interconexiones entre localidad, identidad y 
construcción del conocimiento. Así, por ejemplo, cuestiones 
localizadas de la experiencia, la identidad, la cultura y la his- 
toria que nos capacitan para entender procesos específicos 
de dominación y subordinación, son a menudo rechazados 
por las teorías postmodernas como reiteraciones de una 
«esencia» cultural o una identidad estable y unificada.” 


El discurso postmoderno intenta desplazarse más allá del 
esencialismo pluralizando y disolviendo la estabilidad y la 
utilidad analítica de las categorías de raza, clase, género y 
sexualidad. Esta estrategia a menudo niega la posibilidad de 
cualquier recuperación válida de estas categorías o de las 
relaciones por medio de las cuales son constituidas. Si disol- 
vemos la categoría de raza, por ejemplo, se vuelve difícil 
reclamar la experiencia del racismo. Sin duda, el racismo y 
los procesos de racialización son mucho más complicados 
ahora que cuando W. E. Du Bois predijo que el «problema de 
la línea del color es el problema del siglo xx».* Pero las rela- 
ciones de dominación y subordinación que, a través de los 
procesos de racialización y el racismo, son nombradas y arti- 
culadas, aún existen y aún requieren una explicación y un 
compromiso analítico. Los realineamientos globales y la flui- 
dez del capital simplemente han conducido a una mayor con- 
solidación y exacerbación de las relaciones de dominación y 
explotación capitalistas —que en esta compilación referimos 
como «procesos de recolonización». Así, mientras la actual 
«línea de color» puede sugerir la existencia de formas más 
complicadas de identidad racial, las relaciones de jerarquía 


7 Michael Warner, Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory, 
University of Minnesota Press, Minneapolis y Londres, 1993; y Cathy 
Cohen, «Punks, Bulldaggers and Welfare Queens-. The Real Radical 
Potential of Queer Politics» ponencia presentada en la conferencia 
Identity, Space and Power, City University of Nueva York, Marzo 1995. 


8 W. E. Du Bois, The Souls of Black Folk, Nueva York, New American 
Library, 1969. 
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entre grupos y geografías raciales no han desaparecido. Sin 
embargo, la raza no figura en la mayoría de las consideraciones 
del postmodernismo del «Primer Mundo».* Y, como de forma 
persuasora sugieren Inderpal Grewal y Caren Kaplan, son las 
consecuencias culturales, políticas, económicas y sociales de las 
situaciones y transformaciones históricas en la (post)moderni- 
dad las que posibilitarán una concepción más sofisticada de las 
prácticas feministas, transnacionales y postcoloniales.'” 


Comprender las diversas construcciones del yo y la iden- 
tidad en el capitalismo tardío —cuando la transnacionaliza- 
ción confunde lo postcolonial y la relación de las mujeres, y 
cuando límites fluidos permiten la movilidad del «libre» mer- 
cado del capital — es una empresa complicada que no puede 
ser simplemente invocada afirmando identidades fluidas o 
fracturadas. ¿Qué tipos de «yo» racializado y generizado son 
producidos en la unión de lo transnacional y lo postcolonial? 
¿Existen tipos de «yo» formados fuera del contrato heterose- 
xual hegemónico que sean capaces de desafiar las concepcio- 
nes dominantes (occidentales) de la construcción de la identi- 
dad? ¿Son conmensurables con el yo múltiple, construido bajo 
el postmodernismo (estadounidense)? ¿Qué tipo de prácticas 
transformadoras son necesarias para desarrollar tipos de yo 
no hegemónicos? ¿Éstas prácticas son conmensurables con las 
luchas organizacionales feministas por la descolonización? 
Estas son algunas de las preguntas urgentes con las que bus- 
camos comprometernos, y que las autoras de esta colección 
recogen. Estas preguntas nos obligan a tomarnos seriamente 
la autoridad y la validez de la conciencia y las experiencias de 
dominación y de lucha en la formación de identidades que 
sean simultáneamente sociales y políticas. 


9 Inderpal Grewal y Caren Kaplan, Scattered Hegemonies: Posmodernity 
and Transnational Feminist Practice, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 1994; bell hooks, Outlaw Culture: Resisting Representations, 
Routledge, Nueva York, 1994 y Teaching to Transgress, Routledge, Nueva 
York, 1994; Barbara Christian, «The Race of Theory» en Abdul Jan 
Mohamed y David Lloyd, (eds.), The Nature Context of Minority Discourse, 
Oxford University Press, Nueva York, 1990, pp. 37-49; y Wahneema 
Lubiano, «Shuckin' Off the African American Native Other: What's “Po- 
Mo” Afro-America», Cultural Critique 18 (Primavera de 1991), pp. 149-86. 
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La rápida institucionalización de una marca particular de 
teorización postmoderna en la academia estadounidense 
resulta significante por otra razón. La base del conocimiento 
de una disciplina tiene un efecto profundo tanto en las estra- 
tegias pedagógicas como en el tipo de conocimiento que se 
desarrolla en el aula. Esta es una de las cuestiones centrales 
que examina Leslie Roman cuando afirma que el «postmo- 
dernismo relativista» —que rechaza las «epistemologías rea- 
listas» que «sopesarían las afirmaciones subjetivas de una 
persona o grupo contra y en relación con un análisis estruc- 
tural adecuado de sus posiciones sociales objetivas»— ha 
conducido a cierta forma de relativismo racial o a cierta posi- 
ción «defensiva» blanca en el aula. Por «defensividad blanca» 
Roman se refiere a «la aserción relativista de que los blancos, 
como “la gente de color”, son los sujetos oprimidos de la his- 
toria del racismo». Este tipo de posición defensiva evita que 
los profesores asuman posiciones pedagógicas antirracistas 
críticas que juzgarían diferencialmente entre «los lugares epis- 
témicos de los grupos fundamentalmente oprimidos y los 
lugares que se encuentran en posiciones más privilegiadas»." 
No podemos sobreestimar la necesidad de una autoreflexivi- 
dad consciente acerca de la complicidad de los marcos inte- 
lectuales en política, puesto que verdaderamente hay algo en 
juego en el propio proceso de reautorizar y mediar con las 
desigualdades o con las políticas regresivas de distinto tipo.” 


Otro movimiento intelectual y político, que se ha inspira- 
do en las anteriores formulaciones de una sororidad global, 
ha echado raíces en la academia en la década de 1990 a tra- 
vés de las discusiones en torno al feminismo internacional.” 


111 eslie Roman, «White Is a Color! White Defensiveness, Postmodernism, 
and Anti-Racist Pedagogy» en Cameron McCarthy y Warren Crichlow 
(eds.) Race, Identity and Representation in education, Nueva York, Routledge, 
pp. 71-88. 


12 R. Radhakrishnan, «Feminist Historiography», en E. Meese y A. 
Parker (eds.) The Difference Within: Feminism and Critical Theory, 
Amsterdam, J. Benjamins Publishing Co., 1989, pp. 189-203. 


13 Robin Morgan, Sisterhood Is Powerful: An Anthology of Writings from 
the Women's Liberation Movement, Nueva York, Random House, 1970, y 
Sisterhood Is Global: The International Women's Movement Anthology, 
Garden City, N. Y., Anchor Press/Doubleday, 1984; y Charlotte Bunch, 
Passionate Politics: Feminist Theory in Action, Essays, 1968-1986, Nueva 
York, St. Martin's Press, 1987. 
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Más allá del hecho de que estas apelaciones a un feminismo 
internacional casi siempre se originan en Occidente, hay 
ciertos temas comunes que las unifican. A partir de una epis- 
teme liberal, a menudo sin explicitar, tienden a invocar un 
modelo de diferencia-como-pluralismo en el que las mujeres 
del Tercer Mundo soportan la desproporcionada carga de la 
diferencia. El feminismo «internacional» abraza una aproxi- 
mación a la articulación de las «varias voces» con el fin de 
postular un feminismo inclusivo —las apelaciones a una 
«sororidad global» a menudo tienen como premisa un 
modelo de centro/periferia en el que las mujeres de color o 
las mujeres del Tercer Mundo constituyen la periferia. La 
raza es invariablemente borrada de cualquier concepción de 
lo internacional —basada en la nación y desprovista de ele- 
mentos raciales—, sobre todo a causa de una estricta separa- 
ción entre lo internacional y lo doméstico, o a una concep- 
ción de las formas en las que se constituyen mutuamente. A 
gran escala, por debajo de la concepción de lo internacional 
se encuentra una noción del patriarcado universal operando 
de forma transhistórica, con el objeto de subordinar a todas 
las mujeres. La única estrategia metodológica plausible aquí, 
entonces, es hacer visible e inteligible —para Occidente— las 
prácticas organizativas y los escritos de las mujeres del 
Tercer Mundo, a través de un discreto enfoque de «estudio 
de casos». Más aún, lo «internacional» se ha colapsado den- 
tro de la cultura y los valores del capitalismo. 


De estas definiciones de lo «internacional» —a lo que, de 
ahora en adelante nos referiremos como «transnacional»— al 
menos tres elementos se encuentran ausentes: 1) un modo 
de pensar sobre las mujeres situado en los distintos contex- 
tos a lo largo del mundo, en diferentes espacios geográficos, 
más que en relación con todas las mujeres del planeta; 2) una 
concepción del conjunto de las relaciones de desigualdad 
entre las personas y los pueblos, más que como un conjun- 
to de rasgos encarnados en todos los no ciudadanos esta- 
dounidenses —particularmente porque la ciudadanía esta- 
dounidense continúa basándose en un régimen de premisas 
blanco, eurocéntrico, masculinista y heterosexista; y 3) una 
consideración del término «internacional» en relación con el 
análisis de los procesos económicos, políticos e ideológicos 
que ponen en primer plano las estrategias raciales y capita- 
listas —por ejemplo aquéllas que, de hecho, requerirían una 


148 Otras inapropiables 


posición crítica, antirracista y anticapitalista, que hiciera 
posible el trabajo solidario feminista. 


Hablar de praxis feministas en contextos globales supon- 
dría cambiar la unidad de análisis de la cultura local, regio- 
nal y nacional por las relaciones y procesos entre culturas. 
Asentar el análisis en praxis feministas locales, particulares, 
es necesario, pero también necesitamos comprender lo local 
en relación con procesos transnacionales más amplios. Esto 
requeriría un cambio correlativo en la concepción de la orga- 
nización y de la movilización política a través de las fronte- 
ras. Las prácticas de democracia, de justicia e igualdad, por 
ejemplo, no estarían subsumidas en la definición blanca y 
masculinista de los Estados Unidos. La idea de justicia se 
aplicaría más allá de los límites culturales y nacionales. La 
ideología de los «inmigrantes», de los «refugiados», de los 
trabajadores temporales extranjeros y de los «ciudadanos» 
tendría que ser reconceptualizada sobre la base de nuevas 
definiciones de justicia. Nuestra concepción sobre la democra- 
cia y sus prácticas tendría que volverse transcultural. Esta apli- 
cación crítica de la praxis feminista en un contexto global sus- 
tituiría el relativismo por la responsabilidad, la conciencia, el 
compromiso y la solidaridad. Así, en esta compilación, desta- 
camos un paradigma de la descolonización que pone el énfasis 
en el poder, la historia, la memoria, el análisis relacional, la jus- 
ticia —no únicamente la representación— y la ética como los 
elementos centrales de nuestro análisis de la globalización. 


Atender a las prácticas de la globalización se vuelve cru- 
cial para una cartografía conceptual de las genealogías de la 
organización. Los ensayos de esta colección ofrecen contun- 
dentes análisis de los procesos capitalistas de la post-Guerra 
Fría y de los espacios contradictorios que estos han abierto 
para las diferentes formas de movilización feminista. Así, las 
autoras incluidas aquí desafían el modo en que la racializa- 
ción, la heterosexualización, la polarización de clase y la cre- 
ación de pobreza operan en la organización capitalista. Al 
contrario que un feminismo transhistórico internacional, 
demuestran que las comunidades opositivas tienen sus pro- 
pias historias de lucha, sus formas de teorizar y sus modos 
de organización que dan cuerpo, al tiempo que transforman 
las prácticas feministas. Nuestro marco teórico desafía la 
aún arraigada noción del estatus originario del feminismo 
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occidental. Sencillamente, no sitúa al feminismo del Tercer 
Mundo como una reacción a las faltas del feminismo occi- 
dental; no emplaza al feminismo del Tercer Mundo al servi- 
cio de los proyectos intelectuales y políticos del feminismo 
(blanco) occidental. Al contrario, ofrece una posición desde 
la que abogar por una praxis feminista comparativa y rela- 
cional que sea transnacional en su respuesta a un compro- 
miso con los procesos globales de colonización. 


En nuestra teorización del feminismo es central el análi- 
sis comparativo de la organización, de la crítica y de la auto- 
rreflexión feminista; del mismo modo que lo es un profundo 
conocimiento contextual de la naturaleza y los contornos de 
la actual crisis político-económica. Los análisis individuales 
están basados en la crisis contemporánea del capitalismo 
global y sugieren que estos contextos particulares son los 
que plantean a las organizaciones desafíos analíticos y polí- 
ticos muy concretos. Aquí no existe ninguna falsa dicotomía 
entre teoría y práctica. Tenemos que pensarnos literalmente 
fuera de estas crisis, ayudados por la praxis colectiva y por 
formas particulares y novedosas de teorizar. Las crisis pro- 
vocan nuevas oportunidades de cambio dentro de las organi- 
zaciones. De igual modo, algunas autoras de estos textos leen 
sus propias circunstancias en relación a los procesos de glo- 
balización con el fin de valorar el compromiso y la organiza- 
ción feminista en sus propios contextos. Si bien no afirmaría- 
mos que los efectos dentro de la academia sean necesaria- 
mente los mismos que los provocados en otras estructuras 
políticas, las metodologías críticas de análisis son similares. 


A lo largo de estos años, hemos trabajado muy de cerca 
con cada una de las autoras recogidas en esta colección, 
hemos intentado hacerlo con el espíritu comunitario que 
imaginamos en nuestro primer encuentro. Así, aunque este 
libro está compuesto de ensayos de autoría individual, el tra- 
bajo sostenido y colectivo que se ha invertido en producirlo 
es, en sí mismo, producto de una reflexión, de un modo de 
hacer política y de una forma de organización que interrum- 
pe la forma, dominante y «profesionalizada», de hacer inves- 
tigación. El hecho de que las autoras se sitúen en comunida- 
des de mujeres particulares crea el contexto propicio para 
cada uno de estos análisis. En otras palabras, todas las autoras 
ponen su trabajo en conexión con comunidades feministas en 
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lucha —su trabajo fluye de esta conexión. Por tanto, espera- 
mos que este volumen, además de poner en movimiento 
ciertos proyectos intelectuales, establezca las bases para una 
discusión mucho más amplia entre las comunidades y las 
organizaciones de mujeres de todo el mundo. 


Legados coloniales. Estado, capitalismo y 
procesos de colonización 


Empleamos la fórmula «legados coloniales» para invocar 
el imaginario de una herencia y para cartografiar las conti- 
nuidades y discontinuidades entre las prácticas contempo- 
ráneas y las heredadas en las viejas formaciones estatales y 
capitalistas. Nos gustaría señala en particular, los acelera- 
dos procesos de recolonización típicos del momento 
actual. Para empezar, queremos poner en primer plano 
una concepción de la historicidad del Estado y el capital en 
la organización y despliegue de la política sexual. Robert 
Connell define la historicidad como «esta sensación de que 
las cosas “nunca volverán a ser lo mismo”, de que se han 
abierto nuevas posibilidades al tiempo que los viejos patro- 
nes se han colapsado». Esto, dice, «es exactamente de lo que 
trata la historicidad de las relaciones de género».'*Para noso- 
tras, esta relación dialéctica entre lo viejo y lo nuevo, ofrece 
claves teóricas y políticas para comprender, en esta coyuntu- 
ra histórica, las relaciones y jerarquías contemporáneas —lo 
que llamamos una arqueología de las prácticas estatales. 


La historicidad del Estado posibilita un análisis de las 
relaciones y jerarquías contemporáneas y sitúa al Estado 
como un punto central del análisis para las feministas. 
Examinamos la forma y el funcionamiento del Estado esta- 
dounidense en el capitalismo avanzado como un modo de 
analizar los procesos simultáneos que el moderno capital ha 
generado en el propio capitalismo y en las nuevas prácticas 
coloniales. M. A. Jaimes Guerrero ha afirmado que el Estado 


14 R. W. Connell, Gender and Power: Society, the Person and Sexual Politics, 
Stanford, Standford University press, 1987, p. 143. 
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estadounidense despliega un conjunto de relaciones capita- 
listas al mismo tiempo que participa en relaciones coloniales 
tanto dentro sus fronteras —pueblos nativos y comunidades 
de color en los Estados Unidos— como fuera de ellas —en 
Puerto rico, Hawai y el Pacífico, con operaciones que están 
enmascaradas por una ideología de la estatalidad y del esta- 
tus de la Commonwealth. Nos centramos en el Estado esta- 
dounidense debido a nuestra propia ubicación y debido 
también a que su nuevo estatus post-Guerra Fría lo coloca 
como nuevo poder imperial en, por ejemplo, el Caribe e 
India. El entretejimiento de lo global y lo local, que es tan 
importante en nuestro análisis, es también central en la dis- 
cusión de Ella Shohat sobre las prácticas estéticas post-tercer- 
mundistas. «En un mundo de comunicaciones transnaciona- 
les», escribe Shohat, «el problema central es la tensión entre 
la homogeneización cultural y la heterogeneización cultural, 
en la que las tendencias hegemónicas son simultáneamente 
“indigenizadas” en una compleja y disyuntiva economía 
cultural global». Por tanto, existe un recurrente desafío teó- 
rico de descubrir la interacción cultural, política y económi- 
ca entre las propias categorías de lo global y lo local. 


Uno de los principios organizativos centrales de esta 
compilación es la imbricación de las prácticas contemporá- 
neas de los Estados postcoloniales y coloniales avanzado- 
con los procesos capitalistas de recolonización. El ancla 
teórica de cierto número de los ensayos precisamente las 
continuidades y fracturas entre las formas de colonización 
históricas y emergentes. Amina Mama plantea la transfor- 
mación de las formas de violencia contra las mujeres en Áfri- 
ca Occidental, mientras Honor Ford-Smith muestra como la 
colonización estética —el término es de Paula Jun Allen—, 
por medio de las agencias internacionales de financiación, 
ha sometido a Jamaica a una nueva disyuntiva descrita entre 
la previa colonización británica y las actuales Políticas de 
Ajuste Estructural (PAE). El capitalismo es analizado, con- 
sistentemente, como un conjunto de procesos mediados a 
través de la simultánea articulación de las jerarquías de 
género, raza y sexo. Chandra Talpade Mohanty demuestra, 
por ejemplo, que estas jerarquías operan a través de diferen- 
tes ideologías generizadas sobre el trabajo de las mujeres. 
Los ensayos conciben el capitalismo en sus manifestaciones 
globales, locales y territoriales y en sus intersecciones con los 
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análisis y las luchas feministas; reconocen que el eurocen- 
trismo y la colonización territorial se están viendo transfor- 
mados y reconfigurados a lo largo del globo. El impulso 
hacia la recolonización deriva, claramente, de las crisis del 
capitalismo que inventa su propia reconfiguración. Así, mien- 
tras algunos ensayos particulares de la compilación, carto- 
grafían los fracasos de los nacionalismos anticoloniales, el 
efecto acumulativo de tales movimientos por la autodeter- 
minación también ha ayudado a provocar las mismas crisis 
en el capitalismo. 


Puesto que nos servimos de ensayos específicos en esta 
colección para ubicar la práctica histórica feminista y los 
modos más actuales de organización, debemos también 
recordar que por «historicidad» nos referimos al uso de 
herencias específicas en torno a historias no-hegemónicas 
que interrumpen la dominación estatal y capitalista. Las dis- 
tintas formas de la práctica feminista —lo que Geraldine 
Heng llama «las distintas variedades de feminismos»— asu- 
men sus propias trayectorias a partir de una complicada 
superposición de matrices históricas: las luchas de liberación 
por parte de la izquierda, los nacionalismos contemporáneos 
—a pesar de la relación de enfrentamiento del feminismo con 
el nacionalismo— y la propia presencia e intervención del 
Estado. En cualquier caso, no hay prescripciones fijadas por 
las que cualquiera de estas matrices pudiera determinar de 
antemano las historias contra-hegemónicas específicas que 
serían de mayor utilidad. De hecho, Heng muestra que un 
feminismo amenazado puede asumir estratégicamente «el 
manto nacionalista» o buscar «legitimación y soporte ideoló- 
gico en la historia cultural local, encontrando, en el pasado 
nacional o común, mitos, leyes, costumbres, personajes, 
narraciones y orígenes feministas o proto-feministas». Lo 
que el feminismo recuerda —o puede arriesgarse a recor- 
dar—, lo que recolecta y narra, su ingenio para codificar la 
lucha —en términos que sean ininteligibles para el Estado 
(Ford Smith) o visiblemente reconocibles y por tanto subver- 
sivos (Panjabi)— y qué forma otorgue a las diferentes movi- 
lizaciones políticas, son asuntos paradójicamente contingen- 
tes, aunque localizados y estratégicos. La importancia de la 
memoria histórica opositiva no puede ser malentendida. 
Como ha afirmado Patricia J. Williams, «no tener documen- 
tación es demasiado insostenible, demasiado espontánea- 
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mente ahistórico, demasiado peligrosamente maleable en 
manos de quienes rescribirían no sólo el pasado sino (mi) 
futuro también».” Ni siquiera la memoria es una categoría 
no-mediada porque, en las herencias contra-hegemónicas, 
están insinuadas las herencias de la violencia y el trauma, lo 
que Elizabeth Alexander ha llamado la «memoria traumati- 
zada». Tales memorias deben ser bien escrutadas y tamiza- 
das. Para el feminismo, por tanto, estructurar nuevos modos 
de conciencia a través de la praxis es tanto política como psí- 
quicamente necesario. Puesto que ninguna variedad del femi- 
nismo —particularmente el feminismo del Tercer Mundo— 
ha escapado de la intervención, control, disciplina y vigilancia 
del Estado; y dado que el Estado —particularmente el Estado 
postcolonial— facilita el movimiento transnacional de capital 
en sus fronteras nacionales, y es por tanto instrumento de 
reconfiguración de las relaciones globales; y puesto que el 
capitalismo y estos procesos de recolonización estructuran 
las prácticas contemporáneas de los Estados postcoloniales 
capitalistas o coloniales avanzados, el Estado aparece como 
un elemento central en cualquier intento analítico de abor- 
dar los legados coloniales. Así, atender al Estado parece ser 
especialmente crucial en un momento en el que muchos de 
los intentos para tratar la crisis global del capitalismo son lle- 
vados a cabo por el propio aparato del Estado. Las Políticas 
de Ajuste Estructural, los desiguales realineamientos entre el 
capital multinacional, el Fondo monetario Internacional y el 
Banco Mundial son un caso paradigmático. En su ensayo, 
Ayesha Imam señala el grado específico de complicidad 
entre el Estado nigeriano, militarizado y postcolonial, y la 
institucionalización de las PAE. Más aún, a diferencia de 
otras instituciones, el Estado se involucra en una casi micros- 
cópica vigilancia de los cuerpos de las mujeres; continua 
poniendo más y más áreas de la vida cotidiana bajo su juris- 
dicción, incluso cuando le falta la capacidad o autoridad 
para hacerlo con éxito. 


Sin embargo, no estamos sugiriendo que los imperativos 
del Estado postcolonial y los de los Estados capitalistas o colo- 
niales avanzados sean idénticos. Obviamente, comparten 
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importantes características: 1) son propietarios de los medios 
de violencia organizada, que son desplegados muy a menu- 
do al servicio de la «seguridad nacional»; 2) ambos están 
militarizados —en otras palabras, masculinizados—; 3) 
inventan y solidifican prácticas de racialización y sexualiza- 
ción de la población, y 4) disciplinan y movilizan los cuerpos 
de las mujeres —en particular las de las mujeres del Tercer 
Mundo— con el fin de consolidar procesos patriarcales y de 
colonización. Los cuerpos de las mujeres son disciplinados 
de maneras distintas: en los discursos de la maximización 
del beneficio, como obreras globales y trabajadoras del sexo; 
en los fundamentalismos religiosos, como receptáculos del 
pecado y la transgresión; en algunos discursos nacionalistas 
específicos, como guardianas de la cultura y la respetabili- 
dad, y por tanto criminalizadas como prostitutas y lesbianas; 
en los discursos estatales de la familia nuclear originaria, 
como esposas y madres. Tanto los Estados postcoloniales 
como los capitalistas o coloniales avanzados organizan y 
refuerzan una estructura catética basada en la diferencia 
sexual —por ejemplo la heterosexualidad), que refuerzan 
con una variedad de medios, incluida la legislación. En casi 
todos los casos, sin embargo, estos Estados vinculan la hete- 
rosexualidad con la ciudadanía y organizan una «maquina- 
ria de la ciudadanía» para producir una clase de leales ciu- 
dadanos heterosexuales y una clase subordinada de no-ciu- 
dadanos sexualizados, no procreativos, desleales a la nación 
y, por tanto, sospechosos." 


Aún así, existen diferencias importantes. En la reconsoli- 
dación global del capitalismo, por ejemplo, los Estados pos- 
tcoloniales se encuentran subordinados a los Estados capita- 
listas o coloniales avanzados, aunque ambos contribuyan a la 
acumulación de capital. En los contextos postcoloniales, los 
administradores del Estado facilitan la entrada y difusión de 
capital internacional dentro de las fronteras nacionales y ayu- 
dan en la producción de una fuerza de trabajo femenina 


16 Evans, Sexual Citizenship... cit.; Ruthann Robson, Lesbian (Out)law: 
Survival under the Rule of Law, Ithaca, Firebrand, 1992, pp. 247-258; y 
Kendall Thomas, «Bowers vs. Hardwick: Beyond the Privacy Principle», 
en Dan danielsen y Karen Engle (eds.), After Identity: A Reader in Law and 
Culture, Nueva York, Routledge, 1995, pp. 277-293. 
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explotada en zonas de producción para la exportación. El 
Estado estadounidense se asimila a un Estado postcolonial en 
su aproximación ideológica al Tratado de Libre Comercio de 
Norteamérica (NAFTA) y a la Caribean Basin Initiative. Utiliza 
los dictados de la economía estadounidense para establecer 
los términos mediante los que el capital opera a través de las 
fronteras nacionales. En contextos capitalistas o coloniales 
avanzados, la transnacionalización proporciona el fundamen- 
to para la intervención hipernacionalista en las economías del 
Tercer Mundo, socavando el poder y la legitimidad de formas 
mucho más significativas. Esto plantea la acusación de que el 
Estado postcolonial ha hipotecado sus demandas de sobera- 
nía —la promesa nacionalista central — mediante la complici- 
dad con su propia recolonización. En una fecha tan temprana 
como 1972, Hamza Alavi afirmó que «la relativa indepen- 
dencia del Estado postcolonial de los intereses de las clases 
indígenas y metropolitanas parecía haber sido suplantada 
casi por completo; en el periodo contemporáneo, la práctica 
más persuasiva es la del Estado postcolonial como instru- 
mento de los intereses de la clase dirigente global».” 


Los procesos prolongados de la globalización hacen tan 
difícil como necesario hablar del Estado-nación: hablar espe- 
cificamente del nacionalismo y, para nuestros propósitos, de 
su relación problemática con las mujeres del Tercer Mundo. 
El nacionalismo anticolonial siempre ha movilizado el traba- 
jo de las mujeres con el fin de consolidar el nacionalismo 
popular, sin el cual el nacionalismo de Estado nunca habría 
sido capaz de solidificarse. No es algo accidental, por tanto, 
que el feminismo surgiera a menudo en el seno de los movi- 
mientos anticoloniales. Pero la puesta en juego de lo femeni- 
no por parte del Estado tiene modulaciones contradictorias. 
Mientras, como afirma Heng, «las mujeres, lo femenino, y las 
figuras del género han afianzado tradicionalmente el imagi- 
nario nacionalista», ciertas mujeres, prostitutas y lesbianas, 
se están viendo disciplinadas y expulsadas de la escritura 


17 Hamza Alavi, «The State in post Colonial society: Pakistanand 
Bangladesh», New Left review, núm 74, 1972, pp. 59-81. Un desarrollo 
más actualizado de este punto es el de Henrik Secher Marcussen y Jens 
Eric Torp, The Internacionalization of Capital: The Prospects for the Third 
World, Londres, Zed Press, 1982. 
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del guión de la nación; se las ha investido del poder de 
corromper a los leales ciudadanos heterosexuales, posicio- 
nadas forzosamente como algo hostil al imperativo procrea- 
dor de la construcción nacional y, por tanto, investidas de la 
habilidad y el deseo de destruirla. Sin embargo, el Estado- 
nación no sólo ha estructurado formas de exclusión en torno 
a las cuestiones de la sexualidad y el género, sino también 
con relación a las jerarquías de clase y raza. Son estas formas 
de exclusión, tanto como la ambivalente y conflictiva rela- 
ción del Estado con la soberanía, las que nos ayudan a 
explicar los fracasos del nacionalismo anticolonial, un tema 
central de la mayoría de los ensayos de esta colección. Si, 
como ha afirmado Ella Shohat, «la afiliación con el Estado 
nación deviene cada vez más parcial y contingente» en el 
contexto postcolonial, la relación de las mujeres con ella lo 
es aún más. De formas muy específicas, los procesos de 
recolonización —que cartografía esta colección— extraen la 
fuerza material e ideológica de las mujeres y de los colecti- 
vos de mujeres para volver a afianzar los imperativos hete- 
rosexistas y patriarcales. 


El hecho de que los movimientos fundamentalistas reli- 
giosos ocupen hoy un espacio central en numerosos Estados 
postcoloniales y en algunos Estados coloniales avanzados, es 
otra indicación de los efectos contradictorios de las movili- 
zaciones nacionalistas de hombres y mujeres. Gita Sahgal y 
Nira Yuval Davis vinculan el auge global del fundamentalis- 
mo religioso al fracaso, tanto del capitalismo como del 
comunismo, en la respuesta a las necesidades materiales, 
espirituales y emocionales de las personas." Sugieren que en 
las sociedades postcoloniales, y en Occidente entre la gente 
de color, el fundamentalismo religioso también está ligado al 
fracaso de los movimientos nacionalistas y socialistas para 
provocar la liberación de la opresión. Los movimientos fun- 
damentalistas se muestran profundamente heteropatriarca- 
les, sugieren el control y la regulación de la sexualidad de las 
mujeres como panacea a todos estos fracasos. 


Al analizar el nexo del Estado, el capital y el patriarcado 
en la consolidación del fundamentalismo religioso en la 


18 Gita Sahgal y Nira Yuval-Davis, Refusing Holy Orders: Women and 
Fundamentalism in Britain, Londres, Virago Press, 1992. 
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India, Amrita Chhachhi muestra que el fundamentalismo 
basado en el Estado, refuerza el desplazamiento del control 
sobre las mujeres de manos de sus parientes varones a las de 
cualquier hombre de la comunidad «religiosa» —lo público es 
profundamente patriarcal. En los discursos fundamentalistas 
religiosos y en las prácticas estatales, los cuerpos y mentes de 
las mujeres, tanto como los espacios domésticos y públicos 
que ocupan, se convierten en el primer terreno de regulación 
de la moralidad, de inscripción del control patriarcal. Esta es 
otra cuestión crucial para cartografiar los procesos de reco- 
lonización a finales del siglo xx.” 


Sin embargo, ninguna comprensión de estos procesos 
post-Guerra Fría estaría completa sin un análisis de la fun- 
ción estratégica de la masculinidad militarizada en la repro- 
ducción de la colonización. Una designación oficial de la 
«post-Guerra Fría» no borra automáticamente los efectos de 
la colonización. Además de las dislocaciones y de la disper- 
sión de las mujeres del Tercer Mundo cuyas vidas estaban 
anteriormente atadas a la militarización, el concepto del sol- 
dado —históricamente unido a la masculinidad— también 
está sufriendo transformaciones profundas. Como demues- 
tran los análisis de Alexander y Wekker, tanto el Estado 
como los procesos capitalistas subrayan una crisis patente de 
la hetero-masculinidad, que requiere ser ideológicamente 
velada para enmascarar los procesos de normalización. En 
los contextos neocoloniales, la crisis se hace evidente en la 
(re)producción legal de la heterosexualidad mediante los 
movimientos estatales para contener el deseo entre mujeres. 
En contextos «(des)militarizados» como los Estados Unidos, 
la figura del soldado hipermasculinizado, anteriormente 
encarnado en la imagen de lo blanco, se difunde globalmen- 
te como el agente del poder de los Estados Unidos, el sím- 
bolo de la hombría blanca, y la naturalización del trabajo 


19 Amrita Chhachhi, «Forced Identities: The State, Communalism, 
Fundamentalism and Women in India», en Deniz Kandiyoti (ed.), Women, 
Islam and the state, Philadelphia, Temple University Press, 1991, pp. 144- 
175. Véanse también los ensayos en Valentine M. Moghadam (ed.), 
Identity Politics and Women: Cultural Reassertions and Feminisms in 
International Perspective, Boulder, Westview Press, 1994. Amrita Chhachhi 
y Renée Pittin, Múltiple Identities, Múltiple Strategies: Confronting State, 
Capital and Patriarchy, La Haya, Institute of Social Studies, 1991. 
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sexual de las mujeres del Tercer Mundo organizado princi- 
palmente a través de la prostitución. El trabajo de Thanh- 
dam Truong y Kamala Kempadoo es, aquí, muy útil para 
desmitificar hasta qué punto el trabajo de las prostitutas con- 
tribuye a los procesos de la acumulación privada de capital 
y hasta qué punto el Estado depende de él como modo de 
proseguir con la heterosexualización de la defensa, de la pro- 
ductividad militar y de cosas por el estilo.” Nuevos tipos de 
reconfiguraciones raciales y sexuales están sucediendo en 
esta era de desmilitarización, en la que la masculinidad blan- 
ca ya no puede figurarse en torno a definiciones particulares 
de lo militar. Debido a los profundos cambios de la economía 
estadounidense, por ejemplo, el empleo policial estatal reside 
ahora de manera desproporcionada en el trabajo y en los 
cuerpos de la gente de color, mujeres y varones. Sin duda, 
ideológicamente el Estado tendrá que esforzarse más en resi- 
tuar la masculinidad blanca ya que su presencia, al menos en 
los escalones inferiores del ejército, está despareciendo. 


Uno de los ejemplos más dramáticos de la crisis de la 
heteromasculinidad ha sido el reciente discurso, promovido 
por el Estado en Estados Unidos, sobre los gays en el ejérci- 
to. Ostensiblemente, el propósito de este debate era determi- 
nar si a la masculinidad «afeminada» —que se practica, pero 
de la que no se habla— se le podía confiar una de las tareas 
más importantes de la ciudadanía: la lealtad y defensa del 
propio país. La preocupación central era si esa masculinidad 
feminizada —en absoluto considerada como masculina o 
como digna de ciudadanía— comprometería la heteromas- 
culinidad al desempeñar su trabajo: la defensa de la nación 
imperial. Tras meses de discusión —que incluyeron los 
predecibles lamentos del Estado por su propia identidad 
amenazada en el contexto de un ejército reducido—, la 
heteromasculinidad se reafirmó, dejó presente la sexuali- 
dad gay pero en silencio y borró, casi por completo, la 
sexualidad lesbiana. Más aún, esta conclusión situaba 


20 Thanh-dam Truong, «Foreign Exchange: Prostitution and Tourism in 
thailand», en Sex, Money and Morality, Londres, Zed Press, 1990; y 
Kamala Kempadoo, «Regulating Sexuality: Prostitution in Curacao», 
paper presentado en la Caribbean Studies Association Conference, 
Curacao, Mayo de 1995. 
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como premisa la homosexualidad en un contexto blanco, 
posibilitando que los «invisibles» soldados gays y lesbia- 
nas intervinieran en el Tercer Mundo y en las comunida- 
des de color del propio Estado. 


En este punto, la formulación analítica central sobre la 
actividad del Estado y del capital en los procesos de recolo- 
nización plantea un desafío fundamental a las formas en las 
que el feminismo liberal dominante se ha organizado. 
Existen muchas críticas feministas de los fracasos del libera- 
lismo y sus afirmaciones epistémicas acerca de los derechos 
y libertades individuales, la libertad de elección del indivi- 
duo y la mitología del igual acceso a los recursos.” Sin 
embargo, a pesar de estas críticas y su muy lúcida compren- 
sión de las operaciones del poder estatal, la sacralidad del 
derecho y la oportunidad individual protegida y reforzada a 
través del capitalismo constituyen, aún, sus premisas y prác- 
ticas centrales. Los textos de Aida Hurtado, Brenda Joyner, 
Rosalind Petchesky y las experiencias de las mujeres que 
luchan contra la colonización estadounidense de Puerto Rico 
y el papel del Estado estadounidense en la utilización de los 
cuerpos de las mujeres del Tercer Mundo como instrumen- 
tos de desarrollo y «progreso», señalan los escollos de esta 
ideología jurídica de la elección individual.” Nuestros análi- 
sis han puesto el énfasis en las cuestiones referidas a la colo- 
nización, el imperialismo económico y la soberanía territorial 
como asuntos centrales para el feminismo. Desde este punto 
de vista, se separan de las formulaciones liberales de un 
Estado desinteresado, tanto como de la auto-representación 
del Estado como una institución nacional y democrática. 


21 Mary G. Dietz, «Context Is All: Feminism and Theories of 
Citizenship», en Chantal Mouffe (ed.), Dimensions of Radical Democracy: 
Pluralism, Citizenship, Community, Nueva York/Londres, Verso, pp. 1-24. 


22 Aida Hurtado, «Relating to Privilege: Seduction and Rejection in the 
Subordination of White Women and Women of Color», Signs, núm. 14: 
4, 1989, pp. 833-855; Brenda Joyner, «Fighting Back to Save Women's 
Lives: The Struggle for Reproductive Freedom», en Marlene Gerber 
Fried (ed.), From Abortion to Reproductive Freedom: Transforming a 
Movement, Boston, South End Press, 1990, pp. 205-211; y Rosalind 
Pollack Petchesky, Abortion and Women's Choice: The State, Sexuality and 
Reproductive Freedom, Boston, Northeastern University Press, 1985. 
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Sugerimos que tomarse en serio la intervención estatal en y 
entre naciones podría, como mínimo, hacer posible imaginar 
y crear luchas solidarias a través de las fronteras artificiales 
que el Estado y el capital construyen. 


Futuros democráticos. Conciencia feminista: 
organizar visiones. 


Sistren me ayudó a crear en mí, definitivamente, concien- 
cia de las mujeres. Por primera vez, incluso si salía a la 
calle y escuchaba a alguien, tanto si era hombre o mujer, 
decir cosas que degradaban a la mujer no sabía como enca- 
jarlo. Ahora me encuentro a mí misma, y si oigo a alguien 
decir algo que degrade a la mujer, puedo contestarlo. Me 
ha dado el coraje para enfrentarme a cualquiera, sin 
importar quien pueda ser Becky.” 


Comienzo con los cuerpos porque los Estados políticos 
siempre tienen interés en ellos; porque la política se deriva, 
normalmente, de ese interés; y porque cuanto más nos 
movemos hacia nuevas tecnologías que redefinen el cuerpo 
femenino, debemos reorganizar ese interés como algo total- 
mente político. Las feministas podemos insistir en la utiliza- 
ción de nuestros cuerpos para empujar las barreras de la 
teoría democrática. 


Zillah Eisenstein ” 


Juntas, las afirmaciones de Becky, miembro del colectivo 
feminista caribeño Sistren, y las de Zillah Eisenstein, teórica 
política feminista estadounidense, capturan las contradiccio- 
nes y los retos que acarrea pensar más allá de las distintas 
formas de colonización de nuestros cuerpos y de nuestras 


23 Sistren y Honor Ford-Smith, Lionheart Gal: Life Stories of Jamaican 
Women, Toronto, Sister Vision Press, 1993. [En inglés jamaicano en el ori- 
ginal:] «Sistren help me bring about the awareness of women in me defi- 
nitely. For the first time even if me go out in a street and hear people, 
whether man or woman, talks tings fi downgrade woman me wouldn't 
know how to address it. Now me find meself, if I hear anybody say any- 
thing to downgrade woman, me can address it. It give me courage to 
deal wid anybody, no care who you maybe» 


24 Zillah Eisenstein, The Color of Gender: Reimaging Democracy, Berkeley, 
University of California Press, 1993, p. 171. 
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mentes. Becky afirma que su experiencia en Sistren fue la 
base para la transformación de su conciencia, su «conciencia 
como mujer», que le otorgó el «coraje para enfrentarse a cual- 
quiera». Eisenstein, por otra parte, se centra en los procesos 
políticos envueltos en este disciplinamiento del cuerpo feme- 
nino y en la necesidad de las feministas de tener en cuenta este 
interés masculinista del Estado al reimaginar la democracia. 


Dadas las limitaciones de las concepciones liberales occi- 
dentales de la democracia, queremos conceptualizar lo que 
podría llamarse «democracia feminista» con relación al pro- 
yecto de la descolonización —en otras palabras, examinar 
detenidamente una visión anticolonialista y anticapitalista 
de la práctica feminista. Más aún, queremos elaborar una 
definición de la democracia feminista anclada en los análisis 
y las visiones proporcionadas por las activistas-investigado- 
ras de esta colección. Esta perspectiva implica necesaria- 
mente reconocer los efectos objetivadores y deshumanizado- 
res de la colonización —por ejemplo, la imitación del coloni- 
zador, la violencia horizontal, el menosprecio de uno mismo 
debido a la opresión internalizada, la falta de autoconfianza, 
la dependencia física y material, el deseo de asimilarse—, y 
construir activamente relaciones y culturas anticoloniales 
como parte crucial del proyecto de democracia feminista.” 


¿Cuál es nuestra definición de democracia feminista? En 
primer lugar, las políticas sexuales son centrales en los pro- 
cesos y prácticas de gobierno, esto conlleva no sólo los efec- 
tos del gobierno sobre las mujeres o «lo que les ocurre a las 
mujeres» bajo la regulación del Estado, sino también la 
forma en la que los dispositivos de gobierno, en su conjun- 
to, tratan a las mujeres. 


En segundo lugar, una democracia feminista sugiere un 
orden relacional diferente entre las personas. Implica com- 
prender las jerarquías de dominio socioeconómicas, ideoló- 
gicas, culturales y psíquicas —como la clase, el género, la 
raza, la sexualidad y la nación—, sus interconexiones, y sus 


25 Resultan instructivos a este respecto, los libros de Frantz Fanon, Black 
Skin White Masks, Nueva York, Grove Press, 1967 y The Wretched of the 
Earth, Harmondsworth, Penguin, 1967; de Albert Memmi The Colonizer 
and the Colonized, Boston, Beacon Press, 1969; y de Paulo Freire, Pedagogy 
of the Oppressed, Nueva York, Continuum, 1993. 
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efectos sobre las personas oprimidas en el contexto de una 
práctica transformadora colectiva u organizada. De esta 
forma, resulta crucial en la elaboración de un orden relacio- 
nal diferente, la transformación de las relaciones, de los tipos 
de «yo», de las comunidades y de las prácticas de vida coti- 
diana dirigidas a la autodeterminación y a la autonomía de 
todas las personas. 


En tercer lugar, en las formulaciones de la democracia 
feminista, el sujeto se teoriza de forma diferente. Las muje- 
res no se presentan a sí mismas como víctimas o dependientes 
de estructuras de gobierno sino como agentes de sus propias 
vidas. Aquí se entiende el sujeto como la reproducción con- 
tinuada y consciente de las condiciones de la propia existen- 
cia, al tiempo que se toma responsabilidad de este proceso. 
Esta agencia está anclada en la práctica de pensarse a una 
misma como parte de organizaciones y colectivos feministas. 
No es el yo individual, liberal y pluralista del capitalismo. 
Precisamente por esto, la descolonización resulta clave para 
la definición y el proyecto de una democracia feminista. 


Hasta que los profundos efectos de las jerarquías de la 
colonización sean tenidos en cuenta, no será posible nuevas 
formas de gobierno. Lo que necesitamos, sugieren los ensa- 
yos de este volumen, es una nueva cultura política. La desco- 
lonización implica pensarse fuera de los espacios de domi- 
nación, pero siempre en el contexto de un proceso colectivo 
o comunitario; la diferencia entre la identificación como 
mujer y la conciencia de género, la primera hace referencia a 
una designación social, la última a una conciencia crítica de 
las implicaciones de esa designación. Este pensarse «fuera 
de» la colonización sólo es posible mediante la acción y la 
reflexión, a través de la praxis. Después de todo, la transfor- 
mación social no puede permanecer en la esfera de las ideas, 
debe comprometer una práctica. En esta antología, los análi- 
sis concretos de las prácticas colectivas y organizacionales en 
comunidades feministas proporcionan estrategias provisio- 
nales para desmantelar las constelaciones psíquicas y socia- 
les instaladas por la colonización. Algunos ensayos dirigen 
su atención hacia la rapidísima transición de algunos países 
del Tercer Mundo, que han pasado de ser naciones coloniza- 
das a formar, mediante las luchas anticoloniales, cuerpos de 
gobierno nacionalistas que siguen siendo obcecadamente 
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patriarcales y heterosexistas. En otras palabras, estos ensa- 
yos cartografían los fallos del nacionalismo anticolonial y de 
los movimientos por la descolonización, para enfocar seria- 
mente los aspectos psíquicos y pedagógicos de la descoloni- 
zación, especialmente los que están relacionados con la política 
sexual. La descolonización tiene una dimensión pedagógica 
fundamental —el imperativo de comprender, reflexionar 
sobre, y transformar las relaciones de objetualización y des- 
humanización, además de transmitir este conocimiento a las 
generaciones futuras. Nuestra formulación de la práctica 
democrática feminista busca abordar el fracaso pedagógico 
del nacionalismo heredado. 


En cuarto lugar, nuestro concepto de democracia feminis- 
ta se inspira en principios socialistas para analizar las jerar- 
quías de mando y construir una visión alternativa que sirva a 
su transformación. En espíritu, si no siempre en palabras, 
todas las colaboradoras de este volumen adoptan posiciones 
anticapitalistas. Sin embargo, mientras las colaboradoras nos 
ofrecen cartografías de prácticas feministas transformadoras, 
son muy conscientes de los límites de estas prácticas. Las fuer- 
zas, las relaciones y las formas de gobierno materiales no han 
variado mucho a fines del siglo xx. De hecho, a causa de la fle- 
xibilidad histórica del capitalismo, no hemos tenido el benefi- 
cio de la práctica socialista por un periodo de tiempo sustan- 
cial. El guión truncado del socialismo y los fracasos del nacio- 
nalismo anticolonial se combinan para formar el telón de 
fondo de nuestra definición de democracia feminista. 


Finalmente, nuestra definición de la democracia feminista 
tiene dimensiones especificamente transnacionales. En esta 
era, los procesos globales requieren, claramente, alianzas glo- 
bales. La descolonización, de hecho, se vuelve un proceso 
urgente precisamente a causa de la homogeneización y la 
dominación transnacional llevadas a cabo por los procesos 
capitalistas globales. Sugerimos que la democracia feminista 
necesita incluir una teorización sobre la democracia participa- 
tiva transfronteriza que se sitúe fuera de la esfera imperial. 
Esta compilación apunta hacia un feminismo transnacional, no 
a una sororidad global —definida según un modelo de «cen- 
tro/periferia» o «Primer Mundo/Tercer Mundo». Y puesto que 
la cuestión de la práctica es central en esta compilación, otro 
aspecto de nuestra versión de la democracia feminista implica 
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reimaginar la —a menudo artificial — línea divisoria entre el 
activismo y la teorización feminista. Las autoras que aquí apa- 
recen creen que la teoría y el análisis se producen mediante un 
compromiso dialógico activo con los colectivos y movimientos 
feministas. Esta teorización comienza en un lugar diferente — 
el de la lucha feminista. La práctica, en los movimientos, asien- 
ta la teoría, el análisis se emprende para mejorar la práctica. 


Seguidamente, comenzaremos con una sucinta crítica de los 
conceptos de democracia de libre mercado o capitalista, prose- 
guiremos con una discusión sobre algunas provechosas teori- 
zaciones feministas de la democracia y, finalmente, intentare- 
mos elaborar el significado de una democracia feminista. En 
este análisis, utilizamos «Democracia» con «d» mayúscula 
—para sugerir su uso común, coagulado— cuando nos referi- 
mos a los usos institucionalizados, hegemónicos, basados en el 
libre mercado —a menudo represivos— del término, y «demo- 
cracia» —con «d» minúscula para sugerir estructuras colectivas 
y prácticas en proceso— para hacer referencia a la reflexión 
feminista sobre la idea y la promesa de este concepto. Mientras, 
por un lado, una retórica hegemónica de la Democracia —un 
disfraz para los procesos liberales capitalistas occidentales— ha 
estado en el centro de los propios procesos de recolonización 
capitalista —después de todo, muchas prácticas imperialistas 
injustas han sido autorizadas en nombre de la preservación de 
la Democracia—, una concepción distinta de la democracia, 
que garantiza la liberación como condición permanente para 
todos los pueblos, ha proporcionado también el terreno mate- 
rial e ideológico para la movilización feminista. 


El término «Democracia» se ha utilizado a menudo al ser- 
vicio de prácticas represoras estatales, nacionales e interna- 
cionales. Sin embargo la importancia analítica y política de 
pensar los aspectos emancipadores e igualitarios de la 
democracia en esta época de la historia no puede subestimar- 
se —después de todo, la democracia ha de ser construida y 
reconstruida por cada generación.” Si la democracia ha de ser 
el gobierno del pueblo, o el autogobierno que requiere la par- 
ticipación del pueblo, sobre la base del mérito, no del estatus 


26 Cornel West, Keeping Faith: Philosophy and Race in America, Nueva York, 
Routledge, 1993, pp. 107-118 y 236-247; The American Evasion of Philosophy: 
A Genealogy of Pragmatism, Madison, University of Wisconsin Press, 1989. 
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heredado, la cuestión de cómo se defina «el pueblo» se vuel- 
ve fundamental. De este modo, una de nuestras tareas prin- 
cipales es visibilizar las relaciones de poder racializadas, 
generizadas y heterosexualizadas tipificadas según el con- 
cepto hegemónico de Democracia y analizar el mito del «ciu- 
dadano universal». Otra tarea es la de formular una definición 
de la democracia feminista que sea anticapitalista y se centre 
en el proyecto de descolonización. En otras palabras, nuestro 
objetivo es elaborar las formas en las que una democracia 
feminista debe interpretar las jerarquías de gobernabilidad, 
sus interconexiones y efectos, a la vez que se desplaza de una 
práctica feminista individual a una colectiva. 


Hemos afirmado que la política sexual permea todas las 
relaciones sociales y que los procesos de colonización se for- 
mulan y se ponen en práctica a través del disciplinamiento de 
los cuerpos de las mujeres del Tercer Mundo. El ensayo de Ella 
Shohat sobre el cine y vídeo feminista post-tercer mundista, 
analiza las formas en las que se figuran las representaciones 
del cuerpo femenino racializado en los procesos de represión 
y resistencia; el de Kavita Panjabi sitúa el disciplinamiento del 
cuerpo —y la mente, el corazón y el alma— femenino en las 
narraciones carcelarias de las mujeres indias y argentinas. Este 
marco de la compilación, que otorga centralidad analítica a las 
experiencias, las conciencias y las historias de las mujeres del 
Tercer Mundo, resulta crucial para nuestra concepción de un 
proyecto democrático feminista. Conceptualizar «el pueblo» y 
la ciudadanía en el marco de una comprensión feminista anti- 
colonialista de la democracia exige que teoricemos desde la 
experiencia y desde la ubicación epistemológica de las mujeres 
del Tercer Mundo. Las llamadas Democracias del mundo han 
beneficiado a muy pocas mujeres pobres del Tercer Mundo y 
las claves anteriormente definidas de la democracia feminista 
pueden clarificarse útilmente en el marco de las historias y de 
las experiencias de estos grupos.” 


27 En relación a esto Zillah Eisenstein teoriza los derechos y la igualdad 
democrática a través del prisma de los derechos reproductivos de las 
«embarazadas de color» —versus la idea blanca masculinista de los derechos 
universales. Esta ubicación y experiencia particular proporciona simultáne- 
amente a Eisenstein la perspectiva más amplia y diversa para repensar el 
concepto de derechos universales idividuales y para reteorizar la igualdad 
en términos de pluralismo radical. Véase Eisenstein, The Color of Gender, cit. 
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a) Democracia hegemónica, ciudadanía y patriarcados capitalistas 


Nuestra ubicación en los Estados Unidos y la posición domi- 
nante que ocupa en tanto nación democrática por excelencia, 
necesita una clarificación sobre el uso retórico de la Democracia 
que hace el Estado estadounidense. Esta sección confronta las 
jerarquías de dominación que hemos identificado como un 
aspecto crucial del proceso de desmantelamiento, descoloniza- 
ción y transformación del capitalismo con el objetivo de dejar el 
terreno despejado para una democracia feminista, anticapitalis- 
ta y anticolonial. Algunas discusiones previas sobre el colonia- 
lismo, el capitalismo y las prácticas estatales, sugieren que las 
prácticas de gobierno, coloniales, imperialistas, sexistas y racis- 
tas de los Estados Unidos, están ofuscadas por la retórica y la 
ideología de la Democracia. La ideología de la libertad y de la 
Democracia opera de tal modo que el discurso de los derechos 
humanos a menudo se invoca tan sólo cuando están en juego 
los intereses económicos y políticos de los Estados Unidos. De 
este modo, el Estado estadounidense parece estar comportán- 
dose Democráticamente cuando sanciona invasiones imperia- 
listas — Panamá, Granada, Nicaragua, etc.— en nombre de la 
preservación de la Democracia en cualquier parte del mundo. 
Las feministas estadounidenses comprometidas en luchas por 
el cambio político ignoran a menudo este aspecto imperial del 
Estado. Las voces de las feministas liberales, que claman por la 
igualdad de derechos, el bienestar, los servicios sociales y un 
salario igual para las mujeres, si bien son espacios cruciales en 
la lucha contra el Estado, enfocan el Estado como si fuera evi- 
dentemente Democrático.” Esta teorización, que las feminis- 
tas liberales hacen al abordar el tema del sexismo en el 
Estado estadounidense como un Estado Democrático, suele 
oscurecer las relaciones de dominación colonial y, por tanto, 
impide potencialmente la formación de alianzas entre las 
mujeres del Tercer Mundo de las distintas naciones coloni- 
zadas o entre las mujeres de las naciones colonizadoras y las 
de las colonizadas (postcoloniales). 


28 Ann Ferguson, Sexual Democracy: Women, Oppression ad Revolution, 
Boulder, Westview Press, 1991; Nancy Fraser, Unruly Practices: Power, 
Discourse and Gender in Contemporary Social Theory, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1989; Williams, The Alchemy of Race and Rights, cit. 
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¿Cómo entender la idea de ciudadanía universal —para 
nosotras, una ciudadanía definida a través de o atravesada 
por la diferencia—, y el modo en que el Estado moviliza una 
maquinaria de ciudadanía que excluye y margina a grupos 
particulares sobre la base de su «diferencia»? Iris Marion 
Young afirma que «el ideal de la ciudadanía universal com- 
porta al menos dos significados además de la extensión de la 
ciudadanía a todas las personas: 1) la universalidad se defi- 
ne como algo general opuesto a lo particular, lo que los ciu- 
dadanos tienen en común y no en lo que difieren, 2) la uni- 
versalidad se define en el sentido de reglas y leyes iguales 
para todos, aplicadas de forma igual; reglas y leyes que se 
muestren ciegas a las diferencias individuales y grupales».” 
Sin embargo, en el caso de los patriarcados capitalistas, tam- 
bién llamados Democracias, el constructo de la ciudadanía 
universal adquiere unos contornos específicos de género, 
raza, clase y sexualidad muy particulares. Puesto que en los 
momentos de crisis del capitalismo, la ciudadanía se define 
mediante las figuras del consumidor y del pagador de 
impuestos (blanco), y puesto que esta figura racializada y 
masculinizada es la base de una serie de exclusiones en rela- 
ción con la ciudadanía —la exclusión de los mismos grupos 
desde cuyas posiciones teorizamos—, comprender la utiliza- 
ción de estas categorías resulta crucial para reconceptualizar 
la democracia. La utilización de esta ciudadanía excluyente 
nos conduce a abogar por una democracia feminista explíci- 
tamente anticolonial. Los ensayos de Jaimes Guerrero, 
Alexander, mama y Bhattacharjee, por ejemplo, presentan 
discusiones matizadas sobre el concepto de ciudadanía y las 
formas de exclusión implícitas en el mismo. La ley, en parti- 
cular, funciona para adjudicar «diferencias». La maquinaria 
de la ciudadanía no es «ciega» a las diferencias; de hecho, 
utiliza todo un aparato legal para transformar la diferencia 
en desigualdad. En sus esfuerzos para mantenerse «ciega» a 


29 Tris Marion Young, «Polity and Group Difference: A Critique of the 
Ideal of Universal Citizenship», en Cass R. Sunstein (ed.), Feminism and 
Political Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 117. 
Véanse también los ensayos de Iris Young en Throwing Like a Girl and 
Other Essays in Feminist Philosophy and Social Theory, Bloomington, 
Indiana University Press, 1990. 
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las diferencias, en nombre del igual trato, la ley perpetua a 
menudo la naturalización de la heterosexualidad y la pro- 
ducción de economías psíquicas que se conforman al dicta- 
do de la superioridad ideológica de la familia heterosexual. 
Uno de los efectos es la extinción de las posibilidades del 
deseo entre personas del mismo sexo. El análisis que hace 
Janet Halley de los fallos del Tribunal Superior estadouni- 
dense de finales de la década de 1980, sugiere que la defini- 
ción legal de una clase de homosexuales implica, necesaria- 
mente, la constitución menos visible de una clase de hetero- 
sexuales. Y el cuestionamiento de Kendall Thomas de los 
efectos del caso Bowers versus Hardwick sugiere que, cuan- 
do atañe a cuestiones de homosexualidad, el Estado reniega 
de su promesa de proteger a todos los ciudadanos de la vio- 
lencia terrorista, al tiempo que autoriza efectivamente la vio- 
lencia homófoba.” La diferencia, en este contexto, opera con 
la intención de consolidar con más fuerza y legislar el deseo 
heterosexual y la ciudadanía. 


De forma similar, David T. Evans sugiere que los meca- 
nismos ideológicos centrales que conforman la ciudadanía en 
el capitalismo avanzado son los papeles del consumidor y del 
pagador de impuestos: «La historia de la ciudadanía es una 
historia de principios patriarcales fundamentales, formales y 
heterosexistas y prácticas ostensible y progresivamente “libe- 
ralizadas” hacia y a través de la retórica de la “igualdad”, pero 
puestas en práctica con el objetivo de provocar una diferen- 
ciación desigual».” Si los — implícitamente blancos— consu- 
midores y pagadores de impuestos son ahora el prototipo de 
ciudadano moderno, el discurso actual de la dependencia de 
los servicios sociales del Estado estadounidense adquiere una 
gran importancia para el análisis y la movilización feminista. 
La definición de las mujeres pobres de color como destinata- 
rias paradigmáticas de la ayuda de los servicios sociales — 
cuando, de hecho, son mujeres blancas las que constituyen el 
mayor grupo— y los discursos característicos en torno a la 


30 Janet E. Halley, «The Construction of Sexuality», en Michael Warner 
(ed.), Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory, 
Minneapolis/London, University of Minnesota Press, 1993, pp. 82-102; 
Thomas, «Bowers vs. Hardwick». 


31 Evans, Sexual Citizenship..., cit., p. 11. 
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dependencia, la falta de cultura y la personalidad psicológica 
que se utilizan para disciplinar a estas mujeres indican que 
las mujeres —negras— que utilizan los servicios sociales no 
son, por definición, ni consumidoras ni pagan impuestos y, 
por tanto, son no ciudadanas. Al trazar la genealogía del tér- 
mino «dependencia» como una palabra clave para el Estado 
de bienestar estadounidense, Nancy Fraser y Linda Gordon 
demuestran que la definición, que anteriormente conllevaba 
relaciones de poder, dominación y subordinación, ha sido 
ahora reemplazada por otras que enfocan la «dependencia» 
como sinónimo de pobreza o de desórdenes de la personali- 
dad.” De este modo, las madres adolescentes negras sin recur- 
sos han adquirido, por excelencia, el estatus de dependientes de 
los servicios sociales en la maquinaria de la ciudadanía esta- 
dounidense. El estudio de Eveliynn Hammond sobre la repre- 
sentación de las mujeres africanas-estadounidenses y el SIDA, 
tanto en los medios de comunicación de masas como en el sis- 
tema médico, ilustra la posición contradictoria, si bien altamente 
visible, de las mujeres de color como sujetos dependientes —y 
enfermas—, a la vez que se les niega el acceso a los recursos 
necesarios para la supervivencia y el bienestar. 


Así, una cuestión crucial para las feministas es si el fraca- 
so de la agenda feminista para abordar el derecho a la asis- 
tencia social indica una valorización del trabajo asalariado 
de un modo que dé lugar a una convergencia entre el racis- 
mo del Estado y el racismo dentro del movimiento feminis- 
ta. La maquinaria estatal que posiciona a las mujeres de 
color como sujetos dependientes y, por tanto, moralmente 
inferiores es un argumento que las feministas en los movi- 
mientos organizados aún han de desafiar. Este es, por tanto, 
uno de los problemas éticos, intelectuales y políticos de 
mayor significación para los movimientos feministas, ya 
sean liberales o socialistas. Es precisamente a partir de la teo- 
rización de la cuestión de los privilegios, de la dependencia 
y de la dominación desde el punto de vista de, por ejemplo, 
las mujeres de color como «dependientes de la ayuda social» 


32 Nancy Fraser y Linda Gordon, «A Genealogy of Dependency: 
Tracing a Keyword of the U. S. Welfare State», Signs , núm. 19: 2, invier- 
no de 1994, pp. 208-336; Martha L. Fineman, «Images of Mothers in 
Poverty Discourses», Duke Law Journal, núm. 273, 1991, pp. 274-295. 
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o de las mujeres inmigrantes como «trabajadoras indocu- 
mentadas», cuando las luchas feministas plantean cuestio- 
nes explícitamente anticoloniales y anticapitalistas. 


Cierto número de críticas han analizado la convergencia 
de los valores capitalistas y la concepción Democrática libe- 
ral de la Democracia. En lugar de repetir estos argumentos 
en detalle, nos inspiramos en el primer trabajo de Paulo 
Freire en su Pedagogía de los oprimidos para esbozar el modo 
en que los «mitos» utilizados por la clase gobernante para 
preservar el statu quo capitalista son simultáneamente pro- 
posiciones sobre la «Democracia» en una cultura liberal 
capitalista. En conjunto, estos mitos constituyen una retórica 
de la libertad y la igualdad que consolida las prácticas y los 
valores, altamente opresores, de la dominación capitalista. 
Bajo estas condiciones, la libertad y la igualdad funcionan 
como derechos garantizados en el capitalismo, valores que 
destacan las cuestiones del acceso económico y de la elec- 
ción, de la libertad individual, de la movilidad social y eco- 
nómica, de la igualdad definida como acceso, oportunidad y 
elección y de la propiedad privada como algo constitutivo de 
nuestra propia valía. Estos mitos dan por sentado quién es el 
ciudadano con derecho a estos derechos. Definen la libertad 
como el acceso y la elección de trabajar —más que como las 
condiciones materiales y psíquicas que posibilitan tales acce- 
sos y tales elecciones sobre una base equitativa—, y la igual- 
dad como la igualdad de oportunidades y de derechos de 
acuerdo a la ley, obviando el hecho que el ciudadano legíti- 
mo que implican esas definiciones es, inequívocamente, el 
consumidor y el pagador de impuestos, varón, blanco, hete- 
rosexual y de clase hegemónica. El mito del «carácter funda- 
mental de la propiedad privada para el desarrollo humano», 
en el que la propiedad de la tierra se combina con la valía 
personal, el prestigio y el desarrollo del propietario —a dife- 
rencia de las concepciones que sostienen la propiedad comu- 
nal de la tierra o del mundo, que insisten en que los seres 
humanos no son propietarios de la tierra sino que viven en 
relación con ella— sugiere una cosmovisión sistemática, en 
la que los valores capitalistas inspiran los conceptos de ciu- 
dadanía y Democracia liberal. De hecho, resulta en la prácti- 
ca como si la democracia hubiera sido colonizada por el 
capitalismo, imposibilitando, así, que la cuestión de la 
democracia se plantee en relación con una práctica socialis- 
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ta. De este modo, el proyecto de especificar una democracia 
feminista a estas alturas de la historia requiere que desem- 
brollemos el colapso de la Democracia por el capitalismo y 
que refundamos, en términos anticapitalistas, las concepcio- 
nes éticas y sustantivas de los procesos democráticos. 


Diversas autoras de esta colección abordan las cuestiones 
de la libertad, de la igualdad y de la propiedad. El ensayo de 
M. A. Jaimes Guerrero expone la contradicción entre los dis- 
cursos de la vinculación de la propiedad privada al progreso y 
al desarrollo y la utilización de las políticas de tierras para pri- 
var a los pueblos nativos del derecho al voto y despojarlos de 
su tierra. De una forma diferente, el ensayo de Anannya 
Bhattcharjee acerca de las prácticas y discursos sobre la inmi- 
gración, los aspectos públicos/privados de la ciudadanía y los 
efectos sexistas, racistas y heterosexistas de las políticas de 
inmigración sobre las mujeres surasiáticas en los Estados 
Unidos, desvela las definiciones excluyentes de la libertad y de 
la igualdad contenidas en el constructo del Estado-nación esta- 
dounidense. Bhattacharjee analiza los significados de la ciuda- 
danía desde la posición de una mujer/esposa inmigrante del 
sur de Asia, trabajadora doméstica inmigrante y «extranjera 
sin papeles». En este contexto, los conceptos de igualdad ante 
la ley desafían las definiciones convencionales del supuesto 
ciudadano legítimo con verdadero acceso y oportunidades. 


La científica y política brasileña Evelina Dagnino sugiere 
que la retórica del orden mundial Democrático es, de hecho, 
el cemento de un orden global verdaderamente antidemo- 
crático. La Democracia, aquí, es una generalización abstrac- 
ta, reducida a una cuestión de procedimiento, en la que los 
mecanismos formales de la democracia representativa se 
suponen idénticos a un régimen democrático. En esta defini- 
ción procesal de la Democracia —lo que algunos han llama- 
do los aspectos «promisorios» de la Democracia—, los pro- 
gramas políticos, la representación y los efectos sustituyen a 
las prácticas y la cultura democrática. Las prácticas sociales 
y culturales basadas en una comprensión más profunda de 
la democracia —considerando el aspecto relacional e iguali- 
tario de la democracia— son eliminadas.” Jaimes Guerrero y 


33 Evelin Dagnino, «An Alternative World Order and the Meaning of 
Democracy», en J. Brecher, J. Brown y J. Cutler (eds.), Global Visions: 
Beyond the New World Order, Boston, South End Press, 1993, pp. 239-246. 
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Alexander desafían esta definición procesal de la Democracia 
al plantear la cuestión del significado de la ciudadanía para 
las mujeres. Al escribir como extranjeras se enfrentan tanto 
al Estado como a sus formas de exclusión —en relación con 
los pueblos nativos, por un lado, y con las lesbianas y los 
gays, por otro. Tanto para Jaimes Guerrero como para 
Alexander, la Democracia representativa tal y como la defi- 
ne Dagnino, es una condición claramente insuficiente para 
la liberación. Junto a la crítica de Chandra Talpade del capi- 
talismo y sus efectos devastadores para las trabajadoras 
migrantes e inmigrantes del Tercer Mundo, estos análisis 
sugieren el reto, crucial para las feministas, de teorizar y 
poner en práctica la democracia desde un punto de vista 
anticapitalista. El ensayo de Mohanty sobre la naturaliza- 
ción de los procesos capitalistas a través de definiciones 
domesticadas y heterosexualizadas del trabajo de las muje- 
res y la hiperexplotación de las trabajadoras del Tercer 
Mundo en distintas regiones del globo, expone la ideología 
masculinista y excluyente del «trabajador» como un aspecto 
importante de las relaciones sociales de la Democracia capi- 
talista y de la construcción de solidaridades entre mujeres 
del Tercer Mundo que atraviesen las fronteras nacionales. 


El reto planteado a las feminitas es, por tanto, el de efectuar 
la crítica, al tiempo que se produce una separación, de esta for- 
mulación del Estado Democrático estadounidense; una formu- 
lación que conduce normalmente a la invisibilización de la cen- 
tralidad de las experiencias de colonización en las vidas de las 
mujeres del Tercer Mundo y de las mujeres estadounidenses 
de color. Esta invisibilización también permite a las feministas 
del Primer Mundo polarizar la cuestión de la «supervivencia» 
versus asuntos «feministas» en términos de Tercer y Primer 
Mundo, colonizando, por tanto, las experiencias de las mujeres 
del Tercer Mundo e imposibilitando las alianzas en términos 
materiales. El énfasis que pone Jaimes Guerrero en lo que hay 
de fundamental, para las mujeres nativas, en los derechos terri- 
toriales y en la soberanía política, contrasta bruscamente con 
una noción feminista liberal de la liberación definida, por 
ejemplo, en términos de peticiones formuladas al supuesta- 
mente democrático Estado de los Estados Unidos en beneficio 
de las mujeres. En esta última formulación no existe lenguaje o 
marco conceptual para imaginar la soberanía territorial como 
una exigencia feminista —o para teorizar la descolonización 
como un aspecto fundamental de la lucha feminista. Así, las 
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acciones imperiales o coloniales de los presumiblemente 
Democráticos Estados Unidos, se mantienen invisibles. 


b) Imaginar la democracia feminista. Anatomías de los tipos de 
yo, comunidades, organizaciones. 


La discusión anterior pone de relieve las jerarquías de gobierno 
y dominación que producen el yo liberal individual en la 
Democracia capitalista. El análisis de los límites de una concep- 
ción procesal, de libre mercado de la Democracia dirige su aten- 
ción a las precisas jerarquías contra las que se posicionan las 
colectividades y las organizaciones feministas al construir prác- 
ticas de descolonización e imaginar una democracia feminista 
transformadora. Comenzamos cartografiando someramente los 
argumentos sobre la democracia y la ciudadanía bajo el capita- 
lismo que han ofrecido algunas teóricas políticas feministas, 
para clarificar y agudizar nuestra visión colectiva de una demo- 
cracia feminista que ponga en su centro la descolonización. 


Las teóricas políticas feministas se han ocupado de cierto 
número de cuestiones interrelacionadas a la hora de pensar el 
proyecto de la democracia en los Estados-nación contemporá- 
neos del Primer Mundo. Las críticas de los modelos liberales 
masculinistas de universalidad de los derechos y de la ciuda- 
danía, y la distinción público/privado en la que estos descan- 
san, están moduladas por las discusiones sobre la raza, la 
clase y la sexualidad en relación con los derechos y la integri- 
dad de los cuerpos de las mujeres. Mientras Jean Bethke 
Elshtain sugiere «la familia» y el ejercicio de la maternidad 
como el nuevo locus de definición de una ciudadanía no-mas- 
culinista, Carole Pateman aboga por un concepto sexualmen- 
te diferenciado de ciudadanía, en el que una definición políti- 
ca de la maternidad adquiriera la misma relevancia, para defi- 
nir la ciudadanía, que el patriotismo en el caso de los hom- 
bres. Ninguna de estas teóricas conceptualizan los diferentes 
significados de la maternidad y el cuidado que surgen de las 
diferentes situaciones raciales y sexuales en lo político.* 


34 Jean Bethke Elshtain, Public Man, Private Woman, Princeton, Princeton 
University Press, 1981; y «On the Family Crisis», Democracy, núm. 3: 1, 
invierno de 1993, p. 138; Carole Pateman, The Sexual Contract, Stanford, 
Stanford University Press, 1988. 
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Iris Marion Young, en contraste, da cuenta de la raza cuando 
explora el concepto de un «público heterogéneo» y de una 
ciudadanía grupal diferenciada, en la que diversos grupos 
raciales, sexuales o genéricos pudieran hacer reclamaciones 
sobre la base de sus diferencias, más que por aproximación 
a una experiencia blanca masculina universal.” Chantal 
Mouffe, por otro lado, nos invita a imaginar una democracia 
radical en la que la diferencia sexual se vuelva eventualmen- 
te irrelevante en relación a los principios de libertad e igual- 
dad para todos.” Otras feministas, como Nancy Fraser, han 
insistido en la necesidad de repensar el concepto de derechos 
en relación a la interpretación y la satisfacción, de las necesi- 
dades de distintos grupos de mujeres marginadas en el 
Estado de bienestar de los Estados Unidos.” Zillah Eisenstein 
aboga de manera persuasiva por una reconceptualización de 
la división público/privado desde el punto de vista de las 
mujeres de color, afirmando la necesidad de repensar conti- 
nuamente el concepto de derechos democráticos «para exigir 
la igualdad de oportunidades vía un Estado afirmativo y no 
intervencionista». Basa su definición de la democracia en una 
reinvención de un discurso radical del derecho a la privaci- 
dad, que atiende a las políticas reproductivas y corporales de 
las mujeres estadounidenses de color.* Patricia J. Williams 
afirma que el problema del discurso sobre los derechos con- 
siste en que éste critica la afirmación de los derechos en lugar 
del compromiso con los derechos. Al afirmar que «los dere- 
chos son a la ley lo que el compromiso consciente es a la psi- 
que», Williams subraya lo significativo de la concesión de 
derechos para todos los pueblos históricamente desautoriza- 
dos, como algo simbólico para «todos los aspectos denegados 
de su humanidad».” 


35 Young, «Polity and Group Difference», op. cit. 

36 Chantal Mouffe, «Feminism, Citizenship, and Radical Democratic 
Politics» en J. Butler y J. W. Scott (eds.), Feminists Theorize the Political, 
Nueva York/Londres, Routledge, 1992, pp. 369.384. 

37 Fraser, Unruly Practices, cit. 

38 Eisenstein, The Color of Gender, cit., en especial p. 219. 

41 Williams, The Alachemy of Race and Rights, pp. 6 y 153. Véase también 
Nancy Folbre, Who Pays for the Kids? Gender and the Structures of 
Constraint, Nueva York, Routledge, 1994; y los ensayos de las siguientes 
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Si bien encontramos útil el trabajo de estas teóricas para defi- 
nir los límites de la ciudadanía y de los derechos democráti- 
cos para las mujeres en el capitalismo, queremos reenfocar 
estas preocupaciones con el objeto de explorar las posibilida- 
des democráticas de la formulación de la ciudadanía inspi- 
rándonos en principios socialistas. En lo que sigue, explora- 
mos lo que significaría 1) dar cuenta de la descolonización en 
relación con la democracia y 2) imaginar la conciencia crítica 
y la agencia fuera de las concepciones procesales y de libre 
mercado de la agencia individual. Así, la cuestión que nos 
planteamos es, ¿cómo se conciben las mujeres a sí mismas y a 
sus comunidades en el contexto de esta re-teorización? El 
modo de pensarnos fuera de las limitaciones de las formula- 
ciones occidentales liberales de la Democracia que anterior- 
mente hemos analizado consiste en imaginar la movilización 
política como práctica de una descolonización activa. Las 
transformaciones de la conciencia y las reconceptualizaciones 
de la identidad son, por tanto, aspectos necesarios de la demo- 
cracia concebida como práctica de descolonización. 


La centralidad de la práctica colectiva en las transforma- 
ciones del yo y en la revisión de la democracia organizativa, 
es la base del pensamiento feminista. De hecho, el pensa- 
miento feminista, aquí, se inspira y ratifica los principios 
socialistas de la colectivización de los medios de producción. 
Intenta reimaginar el socialismo como una parte de la demo- 
cracia feminista que sitúa la descolonización en su centro. Sin 
embargo, mientras los colectivos feministas luchan contra las 
estructuras hegemónicas de poder a distintos niveles, también 
se encuentran marcados por estas mismas estructuras —son 
estos rastros de lo hegemónico a lo que atienden las prácticas 
de descolonización. Así, por ejemplo, Geraldine Heng habla 
del modo en que el feminismo adopta el manto nacionalista 
en Singapur y Ayesha Imam examina las contradicciones de 


antologías: Sheyla Benhabib y Drucilla Cornell (eds.), Feminism as 
Critique, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987; Carole 
Pateman y Elizabeth Grosz (eds.), Feminist Challenges: Social and 
Political Theory, Boston, Northeastern University press, 1986; y 
Kathleen B. Jones y Anna S. Jonasdottir (eds.), The Political Interests of 
Gender: Developing Theory and Research with a Feminist Face, Londres, 
Sage Publications, 1988. 
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la política sexual de clase media en la organización WIN de 
Nigeria. De manera similar, Honor Ford Smith explora, en la 
dinámica interna de Sistren, los efectos negativos de la ideo- 
logía de la «Lady Bountiful», la «maternal matrona de la 
caridad que es o bien asexual o cuyas necesidades sexuales 
pueden realizarse en la maternidad de la familia heterose- 
xual». Estos análisis ofrecen una cierta claridad de pensa- 
miento al visibilizar las contradicciones a las que se enfren- 
tan los colectivos feministas a estas alturas de la historia. Son 
reflexiones cruciales en la medida en que llegan relativa- 
mente pronto a la vida de estas organizaciones. Lo que 
aprendemos de ellas puede muy bien apuntar hacia nuevas 
formas de pensar la organización de las colectividades femi- 
nistas —para construir prácticas descolonizadoras. 


La interrelación de lo hegemónico y lo antagonista al 
pensar el yo feminista es explorada de distintas formas por 
Gloria Wekker, Paula Moya y Kavita Panjabi. El ensayo de 
Wekker acerca de la agencia crítica de las mujeres afro de 
Surinam, explora lo que aparenta ser una configuración dis- 
tinta del yo, anclada en una «visión alternativa de la subjeti- 
vidad y la sexualidad femenina, basada en los principios de 
África occidental». Sus análisis del trabajo de Mati en térmi- 
nos de relaciones alternativas entre mujeres, que comportan 
simultáneamente componentes afectivos, culturales, econó- 
micos, sociales, espirituales y morales, sugieren un guión 
antagonista y descolonizado para la lucha feminista y las 
prácticas de gobierno. La descolonización implica tanto un 
compromiso con la cotidianidad de nuestras propias vidas 
de forma que podamos dar cuenta del mundo en relación 
con el poder hegemónico, como un compromiso con colecti- 
vidades que tengan como premisa las ideas de autonomía y 
autodeterminación, en otras palabras, la práctica democráti- 
ca. Para las mujeres creole obreras de las que habla Wekker, 
este es precisamente el proceso implicado. Un proceso que 
crea lo que ella denomina una «economía psíquica de la sub- 
jetividad femenina, [que]...! induce a las mujeres de clase 
obrera a actuar individual y colectivamente de forma que 
contrarrestan el cerco del régimen de conocimiento hegemó- 
nico —que privilegia a los varones— el contrato heterose- 
xual, la desigualdad y una situación general de injusticia». 
Aquí, la inversión en el yo —que Wekker llama «un yo múl- 
tiple»— no es necesariamente una inversión de la movilidad 
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ascendente para el mantenimiento de un statu quo masculi- 
nista, heterosexista y de clase media. 


La discusión de Paula Moya sobre el feminismo chicano 
y sobre el trabajo de Cherríe Moraga opera de un modo un 
tanto diferente, aunque plantea preguntas similares sobre la 
conciencia, la identidad y la colectividad en la construcción 
de tipos de «yo» políticos. El ensayo de Moya ilustra los vín- 
culos entre experiencias de colonización racial, sexual, de 
género y de clase, a nivel institucional y psíquico, y la tra- 
yectoria y las posibilidades de una praxis feminista emanci- 
padora en la línea de lo que Freire llama «concienciación». 
Al analizar las conexiones entre posición social, experiencia 
e identidad cultural en el trabajo de Cherríe Moraga, lesbia- 
na feminista estadounidense, Moya nos ofrece un recuento 
sistemático y cuidadoso de las contribuciones epistemológi- 
cas y políticas de las mujeres de color al teorizar la práctica 
emancipadora. Al explorar las conexiones entre las concep- 
ciones del yo y de lo social, y al situar un componente cog- 
nitivo en la teorización del yo-en-comunidad, Moya articu- 
la las fases implicadas en la transformación de la conciencia 
de las mujeres de color. Esto está enraizado en la realidad 
física de sus vidas —lo que Moraga denomina «teoría en la 
carne». Tanto Wekker como Moya teorizan la agencia y la 
subjetividad en el contexto de la lucha colectiva. Pero mien- 
tras que Wekker sugiere una nueva concepción del yo múl- 
tiple enraizado en una economía psíquica y sexual alterna- 
tiva, Moya nos ofrece una genealogía del yo político en el 
contexto de unas estructuras de dominación psíquicas y 
sociales opresivas y heredadas. 


El ensayo de Kavita Panjabi cartografía una versión dife- 
rente del sujeto político feminista, al plantear cuestiones refe- 
rentes al significado de la insurgencia feminista — de la ingo- 
bernabilidad— bajo condiciones extremas de privación —es 
decir, la prisión. Al afirmar que los testimonios de las presas 
son «reconstrucciones narrativas que reflexionan sobre la pri- 
sión o el campo de concentración como una encarnación 
microcósmica de las relaciones tanto hegemónicas y autorita- 
rias como antihegemónicas y antiautoritarias entre el Estado 
y el individuo», Panjabi explora la creación del yo en los tex- 
tos de Jaya Mitra y Alicia Partnoy como una forma de resis- 
tencia y supervivencia en condiciones represivas físicas y 
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mentales. A diferencia de Wekker y Moya, Panjabi no enfati- 
za una instancia de compromiso político en los movimientos 
de mujeres. Sin embargo, al explorar la construcción de la 
conciencia feminista opositiva y colectiva a través del des- 
arrollo de estrategias de resistencia basadas precisamente en 
las ideologías de la familia, la maternidad y la crianza, utili- 
zada para torturar a las mujeres, examina también los vín- 
culos entre el desarrollo del yo de las mujeres y las luchas 
políticas a mayor escala contra la represión. La codificación 
de la experiencia de la represión y de la resistencia —por 
ejemplo, compartir la comida como estrategia colectiva para 
la supervivencia física y psíquica en la prisión— proporciona 
claves para la construcción de una conciencia política contra- 
hegemónica como mujeres. Se trata de una forma de movili- 
zación a través de la escritura. Una forma de descolonización, 
de imaginar la comunidad de un modo diferente, es pensarse 
a una misma fuera de este espacio de extrema represión. Al 
explorar la agencia de las mujeres en la creación activa de rela- 
ciones, valores y formas de comunicación contra-hegemóni- 
cas, para desafiar la colonización deshumanizadora de la pri- 
sión, los análisis de Panjabi sugieren que estas genealogías del 
sujeto político son diferentes de la narrativa del llegar-a-ser 
del sujeto femenino individual del feminismo liberal. 


En los ensayos de Wekker, Moya y Panjabi, la historia, la 
memoria, las emociones y los lazos afectivos se interpretan 
como elementos cognitivos significativos en la construcción 
de sujetos feministas críticos y auto-reflexivos. Si bien cons- 
truyen conceptos diferentes del yo, cada uno de los ensayos 
sugiere que la descolonización emparejada con una práctica 
colectiva emancipadora conduce a una reconceptualización 
de los legados patriarcales, heterosexuales, coloniales, raciales 
y capitalistas en el proyecto del feminismo y, así, a una nueva 
imagen de la democracia y la práctica democrática colectiva. 
Cada una sugiere que las cuestiones de la política sexual del 
gobierno resultan fundamentales para pensar las cuestiones 
de la resistencia en las vidas cotidianas de las mujeres; de este 
modo, sostienen que estas cuestiones son un aspecto integral 
de la epistemología de una lucha feminista anticolonial. 

De manera similar, los ensayos de Honor Ford-Smith, 
Ayesha Imam y Vasanth y Kalpana Kannabiran, que se cen- 
tran en la anatomía de organizaciones feministas, sugieren 
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que las mujeres se definen a sí mismas de maneras diferen- 
tes en virtud de su implicación en movimientos políticos. 
También señalan las limitaciones de los imaginarios —a 
menudo vinculados a los fracasos del socialismo y del nacio- 
nalismo anticolonial— que, en ocasiones, han heredado los 
movimientos de mujeres. Los análisis de estas autoras ilumi- 
nan las herencias contradictorias, particularmente de las 
prácticas de la dominación, y postulan la organización de 
prácticas colectivas, una vez más, poniendo en primer plano 
la necesidad de abordar la descolonización como un aspecto 
fundamental de la lucha feminista. Estos ensayos también 
nos ofrecen esperanza en medio de circunstancias poco favo- 
rables. Mientras los espacios para la transformación colecti- 
va se hunden frente a la dominación capitalista transnacio- 
nal, los ensayos de esta colección apuntan a los intersticios, a 
los escasos espacios colectivos disponibles para imaginar y 
poner en práctica futuros alternativos. 


Los análisis de Honor Ford-Smith sobre los efectos de las 
subvenciones en el grupo feminista de Jamaica, Sistren, nos 
proporcionan una critica interna, un punto de vista desde 
dentro, de una organización radical feminista que se inspira 
en ideologías reaccionarias y conservadoras y en construc- 
ciones coloniales de la feminidad y el voluntariado, a la par 
que trabaja por la liberación de las mujeres. En este ensayo 
se abordan directamente, sin rodeos, las cuestiones del 
poder, la autoridad, la responsabilidad y el liderazgo en la 
construcción de una práctica democrática. Así, la descoloni- 
zación, la práctica colectiva feminista, la subjetividad y la 
agencia, permeadas por las experiencias e historias de clase 
y raza, forman parte de la discusión de Honor Ford-Smith 
sobre las posibilidades de una práctica democrática organi- 
zativa. Este ensayo explora la relación de la cultura y la 
pedagogía como estrategia de movilización y auto-determi- 
nación. Aquí, las cuestiones de la educación popular son 
simultáneamente cuestiones acerca de la reconstrucción de 
la cultura política; los análisis de Sistren arrojan preguntas 
de una conciencia política y ética radicalmente nueva que 
crea un espacio público de disenso. 

De cualquier forma, otro aspecto, que también es parti- 
cular de los diversos análisis de las organizaciones y de los 
movimientos feministas recogidos en esta compilación, es el 
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acento en la exploración de cómo ciertas coyunturas históri- 
cas hacen posible que algunas cuestiones particulares emer- 
jan en las organizaciones de mujeres. En el caso de los análi- 
sis de Vasanth y Kalpana Kannabiran del movimiento de 
mujeres Indias de Hyderabad, del análisis de Ayesha Imam 
de WIN en Nigeria y de la exploración de Geraldine Heng 
de las variantes del feminismo del Tercer Mundo bajo condi- 
ciones de represión estatal extrema en Singapur, las conexio- 
nes entre los procesos internacionales —por ejemplo, las 
políticas PAE y del FMI— y la colisión del Estado postcolo- 
nial son fundamentales para entender la genealogía de las 
organizaciones de mujeres. En estos tres casos, las narrati- 
vas, las prácticas heredadas de organización feminista y las 
divisiones internas deben enmarcarse en el contexto de un 
proceso histórico y cultural más amplio, global al mismo 
tiempo que particular. 


Las prácticas estatales postcoloniales, incluidas la crítica 
de un gobierno socialista y un Estado democrático, confor- 
man el contexto político del análisis de Vasanth y Kalpana 
Kannabiran sobre el surgimiento del movimiento de mujeres 
en Hydebarad. Trazan la genealogía paterna y patriarcal del 
contexto político, en el que los grupos de mujeres (SAKHI) 
empiezan priorizar sus propios problemas, como resultado 
de las movilizaciones estatales y religiosas fundamentalistas. 
Como en los estudios de Honor Ford-Smith y Ayesha Imam, 
esta crítica interna de las contradicciones de la organización 
feminista —particularmente la división activistas/académicas 
heredada por SAKHI— está vinculada a las políticas mascu- 
linistas de la izquierda y del movimiento comunista en India. 
De forma similar Ayesha Imam examina los desafíos organi- 
zativos a los que se enfrenta Women in Nigeria (WIN) dada 
la complicidad del militarizado Estado postcolonial nigeria- 
no con los procesos globales de ajuste estructural. Al refle- 
xionar sobre las contradicciones internas de WIN, Imam 
cuestiona su capacidad política para intervenir en la devasta- 
dora marginación de las mujeres por las PAE y el Estado 
nigeriano. Al reiterar el objetivo último de WIN, la «transfor- 
mación democrática de las relaciones sociales de clase y géne- 
ro», Imam cartografía las limitaciones y los éxitos de las prác- 
ticas organizativas feministas en el contexto de una profunda 
colonización económica, social y psíquica de Nigeria. 
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Estos análisis muestran las diferentes exigencias que deben 
hacérsele al Estado, una vez que los procesos históricos —en 
especial el colonialismo — son tenidos en cuenta. Al pregun- 
tarnos cómo los grupos llegan a formular la idea del interés 
común, las autoras están de acuerdo en que los movimientos 
de mujeres no pueden ser puramente reactivos en relación 
con el Estado. Sin duda, el Estado es un objetivo primordial de 
las organizaciones, pero estos ensayos no alientan formula- 
ciones fáciles de una relación lineal entre la represión y la 
resistencia, donde el pensamiento crítico sobre la experiencia 
por parte de las personas oprimidas se da por supuesto. 
Como lo expresa Paula Moya: «El simple hecho de haber naci- 
do persona de color [en los Estados Unidos] o de haber sufri- 
do los efectos del heterosexismo o de la privación económica 
no otorga, por sí mismo, a alguien una compresión o conoci- 
miento mejor de [nuestra] sociedad. La clave para reclamar 
autoridad epistémica para las personas que han sido opri- 
midas de una forma particular proviene de un reconoci- 
miento de que tienen experiencias —experiencias de las que 
la gente que no está oprimida del mismo modo habitualmen- 
te carece— que pueden proporcionarles información que 
todos necesitamos para comprender de qué modo las jerar- 
quías de raza, clase, género y sexualidad operan para soste- 
ner los regímenes de poder existentes en nuestra sociedad». 
Así, la experiencia de la represión puede ser, pero no lo es por 
necesidad, un catalizador para la organización. De hecho, es 
la interpretación de esa experiencia en un contexto colectivo la 
que marca el momento de paso de la percepción de las con- 
tradicciones y de la privación material a la participación en 
movimientos de mujeres. Finalmente, los ensayos ofrecen 
una esperanza colectiva y unos guiones concretos para 
repensar y transformar las jerarquías de dominación. 


Las condiciones bajo las que emergen los movimientos 
feministas, la construcción de prácticas organizativas y 
agendas políticas, las mujeres que se involucran en los movi- 
mientos y las imágenes de nuevos modos de práctica orga- 
nizativa, son todos elementos claves para pensar la demo- 
cracia feminista. Este «pensar» incluye la cuestión de lo que 
significa imaginarse a una misma como actriz fuera de las 
estructuras represoras estatales. Como se mencionó ante- 
riormente, las feministas se imaginan a sí mismas como 
actrices —ni víctimas ni dependientes— en relación con la 
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ciudadanía. Esto plantea la cuestión de lo que significaría 
para las mujeres pobres y del Tercer Mundo imaginar y exigir 
un espacio democrático en el que sus historias, su agencia, su 
autonomía y su auto-determinación se situaran en el centro. 


En la concepción capitalista patriarcal de la Democracia, la 
adquisición de propiedades materiales y la satisfacción de las 
necesidades de consumo se convierten en las marcas de la 
propia valía. Pensar de un modo diferente la democracia 
feminista, por tanto, implica la descolonización en estos mis- 
mos y específicos términos anticapitalistas. Para que la soli- 
daridad entre las mujeres del Tercer Mundo en el Tercer 
Mundo geográfico y las mujeres de color del Primer Mundo 
sea posible, la dominación imperialista y las actitudes capi- 
talistas hacia la adquisición y el progreso deben convertirse 
en parte de un proyecto feminista de liberación. La práctica 
democrática feminista en este contexto, entonces, no puede 
tratar del propio provecho, de la movilidad ascendente o del 
mantenimiento del statu quo del Primer Mundo. Ha de estar 
basado en la descolonización del yo y en nociones de ciuda- 
danía definidas no únicamente dentro de los límites del 
Estado nación sino a través de las fronteras nacionales y 
regionales. Nos atreveríamos a sugerir que en el contexto de 
una democracia feminista definida de la forma que sugeri- 
mos más arriba, un feminismo capitalista sería algo contra- 
dictorio. Conceptualmente, una democracia feminista de 
alcance global necesitaría estar basada en principios antico- 
loniales y socialistas. 


Si bien la idea de una democracia participativa trans- 
fronteriza —en la que no es el Estado sino las personas quie- 
nes aparecen como actores principales en la definición del 
curso de los procesos económicos y políticos que estructuran 
sus vidas— no ha sido una idea primordial en la agenda de 
los movimientos de mujeres por la democracia, quizás haya 
llegado por fin su hora.” La democracia feminista anticolo- 
nialista implica pensar transnacionalmente, en un mundo 
sometido a una creciente reconfiguración ordenada por los 
procesos globales económicos y políticos,; la democracia 
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transnacional resulta tan necesaria como la democracia 
nacional. Los ensayos de Shohat, Mohanty, Imam y 
Alexander iluminan los efectos de las instituciones económi- 
cas y culturales internacionales en las mujeres del Tercer 
Mundo. Aunque es difícil por ahora concebir prácticas 
democráticas de representación y responsabilidad en rela- 
ción con estas instituciones —medios, turismo, PAE, organi- 
zación del trabajo—, la necesidad de democratizarlas no 
puede ser ignorada. De esta forma, organizaciones que 
toman decisiones que afectan las vidas de todo el mundo 
como el Banco Mundial, el FMI y el GATT, tendrían que ren- 
dir cuentas de sus actuaciones. De hecho, los procesos de 
toma de decisiones en estas instituciones deberían abrirse a 
la participación y el escrutinio feminista. 


En muchos aspectos, los marcos intelectuales y políticos 
centrales de esta compilación no son fortuitos. Han consti- 
tuido los principios organizativos de nuestro trabajo y de 
nuestras vidas a lo largo de la última década. Así, las cues- 
tiones que atañen a la democracia feminista —la descoloni- 
zación como algo crucial en la transformación propia y 
colectiva, el carácter fundamentalmente pedagógico de la 
praxis feminista, el imperativo profundamente anticapitalis- 
ta y socialista en imaginar y llevar a la práctica luchas globales 
feministas— constituyen el tejido de nuestra acción, refle- 
xión e imágen de futuro. A lo largo de años, de haber traba- 
jado a contracorriente en instituciones hegemónicas y colo- 
nizadoras, en comunidades feministas y otras comunidades 
de base, hemos llegado a comprender que el terror emocio- 
nal producido por los intentos de renunciar al propio poder 
y alos propios privilegios, en la lucha por la autodetermina- 
ción, debe ser examinado minuciosamente. El reto reside en 
un compromiso ético con el trabajo de transformar el terror 
en un compromiso basado en la empatía, en una imagen de 
justicia para todas las personas. Después de todo, es esto lo 
que se encuentra en el núcleo de la construcción de una soli- 
daridad a través de fronteras sociales, económicas y psíqui- 
cas, siempre debilitadoras. Los efectos más profundos de 
nuestra forma de organizar e imaginar la liberación como 
una condición permanente para todas las personas pueden 
no ser experimentados hasta, al menos, dentro de siete gene- 
raciones. Como ha afirmando Frantz Fanon, cada genera- 
ción tiene la responsabilidad de producir y transformar los 


